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এল দিগজয়ী দিগ্‌ গজ বীর পণ্ডিত ব্রজধামে, 

যেন র্ণমদে মত্ত দস্তা পন্কজবনে নামে । 

অশ্বমুণ্ডে উড়ায়ে ঝাওা চারণ ফুকারি চলে, 

চতুর্দোলায় পণ্ডিত দোলে বিজয়মাল্য গলে । 

জয়নাদ তুলি অন্ুচরগুলি চলে তার পাছে পাছে, 
ভয়ে সবে পু'থিপত্র গুটায়, কেহ না আগায় কাছে। 
রূপ সনাতন রহেন দু'জন সাধনভজনরত, 

কে আসে কে যায় ব্রজে তার খোঁজ রাখেন না অতশত। 
পাণ্ডিত্যের খ্যাতি তাহাদের রটিয়াছে সারা দেশে, 
বিচারমল্ল তাই শুনি সেথা অভিযান করে শেষে । 

ছুই ভাই ব্রজে প্রেমাবেশে মজি বিভোর আছেন সুখে, 
খুদ্ধং দেহি’ হাকিয়! দাড়াল সে তাদের সম্মুখে । 

- পরমাগ্রহে মৃদু হাসি” দোহে বসাইয়া সমাদরে, 
বিজয়পত্রী লিখিয়া দিলেন জয়-ভিখারীর করে। 


গাথাঞ্জলি 


বিজয়গর্ধে তূর্য বাঁজায়ে পণ্ডিত যায় ফিরে, 

"সূর্য তখন মাথার উপরে উঠিতেছে ধারে ধীরে । 

পথের জনতা ভয়ে-বিস্ময়ে ছু'ধারে দাড়ায় সরি, 
সিক্তবসনে শ্রীজীব তখন ফিরিছেন স্নান করি? । 
সম্মুখে এসে দীড়ালেন জীব শুনি সে আক্ফালন_ 
‘বিনা বিচারেই হার মেনেছেন.রূপ আর সনাতন!” 
শুনি শ্রীজীবের ধৈর্য টলিল, বলিলেন “পণ্ডিত 

এসো, আমি দিব দন্তের তব প্রতিফল সমুচিত 
ধাদের কুঞ্জে তুমি দিগগজ করেছিলে অভিযান, 
তাদের আমি তো চরণাশ্রিত শিষ্য ও সন্তান ; 
পেয়েছি তাদের জ্ঞানসাগরের শুধু এক অঞ্জলি, 

মোরে জিনে তবে জয়গৌরবে ব্রজ থেকে যাবে চলি?” 
তরুণ কণে শুনি অকুষ্ঠ, রণে আহ্বান-বাণী 

অট্যহান্ত হাসিয়া উঠিল পণ্ডিত অভিমানী ) 

বলিল, “মূর্খ, কেশরী কি কভু ক্ষুদ্র শশকে বধে? 
পারাবার পার হয়ে এসে শেষে ডুব্‌ব কি গোষ্পদে 1” 


বাহকবৃন্দে বলিল সে, “চল্‌, কেন র'য়ে গেলি থেমে ৷” 
জীব বলিলেন, “তিষ্ঠ কেশরী, দোলা হতে এসো নেমে 1” 
তর্ক বাধিল যমুনার তীরে-_দলে দলে সেথা আসি’ 

ছুই মল্লেরে দীড়াইল ঘিরে কুতৃহলী পুরবাসী। 

হানিতে লাগিল পণ্ডিত যত শাণিত প্রশ্নবাণ, 

হেলায় সে-সব করিলেন জীব খণ্ডিত খান খান । 


ত্িরত্র 
দুই দণ্ডেই হল দণ্ডিত পণ্ডিত দাস্তিক, 
শুনিতে পাইল জনতায় শুধু ধবনিতেছে “ধিক্‌ ধিক্‌” । 


অবনতশিরে বিতণ্ডাবীর পারুর মুখে ধীরে 

ধ্বজা গুটাইয়া সোজা পলাইল মথুরার দিকে ফিরে। 
ব্রজবাসিগণ শুভসংবাদ ভাবি, পুলকিত মনে 

জানাল এ কথা-__বিজয়-বার্তী__রূপ আর সনাতনে । 
সিক্ত বসন শুকায়েছে গায়, তৃতীয় প্রহর বেলা, 
আরো দেরি হল ফিরিতে জীবের ঠেলি জনতার মেলা৷ . 
কুঞ্জে তখনো গ্রহণ করে নি কেহই অন্নজল,_ 
বলিলেন রূপ, “জীব, পিছে তব এত কেন কোলাহল! 
শুচি হয়ে আজ আসো! নাই তুমি স্থান করি যমুনায়, 
যশ-প্রতিষ্ঠা শুকরীবিষ্ঠা মেখে এলে সারা গায়। 
মুখদর্শন করিব না তব-_বৃথা তোমা পাঁলিলাম, 
রাজসভা তব সুযোগ্য ঠাই, নহে এই ব্রজধাম ৷”? 
চরণে পড়িয়া শ্রীজীব কতই করিলেন অনুনয়, 

রূপের হৃদয় গলিল না তায়” কোপের হল না ক্ষয় । 


শ্রীজাব তখন যমুনার তীরে তমাল-তরুর তল . 
আশ্রয় করি রহিলেন পড়ি ত্যজিয়! অন্নজল | 
সকল সময় চোখে ধারা বয়, ফুলে ফুলে উঠে বুক, 
শ্রীহরির নাম জপে অবিরাম বসনে ঢাকিয়া মুখ । 
শ্ৰীজাবের দশা দেখে সনাতন মর্মে পেলেন ব্যথা, 
করিল কাতর তার অন্তর শ্রীজীবের কাতরত| | 


গাথাঞ্জলি 


বিরূপ শ্রীরপে কহিলেন চুপে, “প্রীজীবে ত্যজিলে কেন? 
বৈষ্ণবগুরু হয়ে তব কেন বিকৃত বুদ্ধি হেন? 

গুরুমর্ধাদা রক্ষা কড়াই ছিল তার মনে সাধ 

আমি তো দেখি না এর বেশি কিছু গুরুতর অপরাধ ।” 


রূপ কহিলেন, “বুঝাবার ভাই আছে কিছু প্রয়োজন? 
হয়ে বৈষ্ণব জ্ঞানের গরব করে নি সে বর্জন। 

তরু হতে যেবা হয় সহিষ্ণু, তৃণ হতে দীনতর 

সেই বৈষ্ণব” _জয়গৌরব ভাবে ন! সে কভু বড়ো !- 
গুরুমর্যাদ। ?_ হায় অনৃষ্ট ! গুরুরেও সে না চিনে, 
এত উপদেশে হ'ল হায় শেষে এ শিক্ষা এত দিনে 1” 


শুনি সনাতন মৃছ হেসে ক'ন, “বজিতে অভিমান 

পারে নাই জীব, এখনো বালক, আমাঁদেরি সন্তান। 

তুমি তার তাত, তুমি গুরু, ভ্রাতঃ, পারিলে না৷ আজো হায়, 
বৈষ্ণব হয়ে রোধ বজিতে--দোঁষ কিছু নাই তায়? 

সেই অছিলায় ত্যজিব তোমায়? দীনতার অভিমান 
তাও অভিমান, বৈষ্ণব-মনে তাও পাবে কেন স্থান? 

সেই অভিমান থাকে বদি মনে, বৈষ্ণব মোরা নই ; 

জীবে দয়া তব পরম ধর্ম, ‘জীবে’ দয়া তব কই? 

_ নিমাইয়ের দান বিনয়-দৈন্য নিতাইয়ের দান ক্ষমা» 

দৈন্যই হ’ন যদি নারায়ণ ক্ষমা যে তাঁহার রম!” 


একথা শুনিয়! চমকি উঠিয়া রূপ কহিলেন কীদি__ 
“কী কথা শুনালে ? হায়, তার চেয়ে আমিই তো অপরাধী !” 


ত্রিরত্ব 


বৈষ্ণব হয়ে ক্ষমা করিতে তো! পারিনি স্থসন্তানে, 

না বুঝে অশনি হেনেছি জীবের কুস্থমকোমল প্রাণে! 
যাও ভাই যাও, এক্ষান গিয়ে ডেকে নিয়ে এসো তারে, 
না জানি কত-না পায় সে যাতন! এ মূঢ়ের অবিচারে ৷”? 


সনাতন-সাথে শ্রীজীব এলেন, কঙ্কালসার দেহ, 
অরুণ নয়ন, ছিন্ন বসন, চিনিতে পারে না কেহ। 
জীবে বুকে ধরি কীদিলেন রূপ অবুঝ শিশুর মতো, 
বার বার তার ললাট চুমিয়! জুড়ায়ে দিলেন ক্ষত। 
চারি চক্ষুর ধারায় তিতিল বৃন্দাবনের রজ, 

শুচি হল তায় দিগ বিজয়ীর পরশে অশুচি ব্রজ। . 
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হাহাকার উঠে কোশলরাজ্য ভরি” 
একটি বিন্দু বর্ষণ নাই দ্বাদশ বর্ষ ধরি’ ! 
মাঠে নাই তৃণ, ঘাটে নাই তরী, গাছে নাই ফুলফল, 
পশুপাখী সব ছেড়ে গেছে দেশ, বাপী-কৃপে নাই জল। 
তপ্ত বাতাস বয় উড়াইয়! শুপত্র ধূলি, 
পুকুরের পাক চাটিছে কুকুরগুলি ! 
শুকৃন! শাখায় কাক ডাকে দিনে, রাত্রে পেচক ডাকে, 
উড়ে ঘরে-ঘরে ধেয়ে! মাছি ঝাঁকে ঝাঁকে । 
বিদেশ হইতে খাগ্য যা আসে সবার তাহ! না মিলে, 
মরে দেশ তিলে তিলে । 
হাটে না বিকায় ছুপ্ধ-শস্ত, বিকাঁয় শুধুই জল, 
নিঃস্ব জনের অশ্রুই সম্বল । 
কঙ্কালসার মানুষ ঘুরিছে বৃথা ভিক্ষার ছলে, 
দেশের রাঁজারে ধিকারি' দলে দলে । 


| 
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মরে নরনারী নিতি বাড়ী বাড়ী তৃষ্ণায় অনাহারে, 
ভরে দেশ হাহাকারে | 


নৃপতি অন্বরীষ 
কিসে দেশ বাঁচে ভাবিয়া না পান, কীদেন অহনিশ ! 
'_ সহসা একদা এলেন ভরদ্বাজ, 
বলিলেন তিনি_-“শোন শোন মহারাজ ! 
প্রজার পাপে ও দেবতার অভিশাপে 
সারাদেশ তব দহিছে প্রখর তাপে ; 
কুপিত দেবের কর ত্বরা প্রসাদন, 
কর সত্বর মহামরুত্ত যজ্ঞের আয়োজন । 
ষজ্ঞে যেদিন পড়িবে পূর্ণাহ্ুতি, 
হবে ধারাসারে বারিবর্ষণ__ইহাই বলিছে শ্রুতি ৷” 


করিলেন নৃপ যজ্ঞের আয়োজন 
যত সামন্ত নুপতিবর্গে করিয়া নিমন্ত্রণ । 
হেরিয়। ইন্দ্র সুবিশাল সমারোহ 
ভাঁবিল, ইহা ত সোজা যাগ নয়, এ যে রীতিমত দ্রোহ! 
ইন্দ্রপদের তরে 
নিশ্চয় রাজা এ হেন যজ্ঞ করে। 
যজ্ঞ পণ্ড করিবারে তাই পশিয়া সে রাজপুরী 
যজ্ঞীয় পশু গোপনে করিল চুরি। 


যজ্ঞারন্তে দেখিলেন যজমান 
নিবেদন-করা পশুটির আর নাই কোন সন্ধান । 


গাথাঞ্জলি 


চর-অহুচর ছুটে গেল দিকে দিকে, 

ফিরিয়া আসিল, কোথাও খুঁজিয়া পাইল না পশুটিকে। 
মাথায় রাখিয়া হাতি, 
মহাপ্রমাদ গণিলেন নরনাথ। 

বলিলেন তারে রাজপুরোহিত-_“একটি উপায় আছে 

তা যদি করেন সারা দেশ তবে বাঁচে। 

অন্য পশুতে হবে না, এমন বিপ্রবালক চাই 
স্বেচ্ছায় প্রাণ যে করিবে দান, মরণে শঙ্কা নাই। 


বালকের পিতামাতা 
স্বেচ্ছায় তারে স'পিলে তোমায়, হইবে দেশের ভ্রাতা! 
আরব্ধ যাগ যদি নাহি হয় শেষ, 
রাজকুল সনে ধ্বংস পাইবে দেশ ৷” 


ঘুরিয়া ঘুরিয়া বালকের সন্ধানে 
ক্লান্ত কাতর কোশলেশ্বর। মিলিল না কোন খানে 
ব্রাহ্মণবটু স'পিবে যে নিজ প্রাণ, - 
বহু মাতাপিতা রাজী ছিল বটে বেচিবারে সন্তান । 


একদা শুভক্ষণে 
অতিথি হলেন রাজা খচীকের পার্বত তপোবনে ৷ 
শুনিলেন ঝষি যজ্ঞের ইতিহাস 
ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ থাকিয়। ত্যজিয়! দীর্ঘ শ্বাস 
কহিলেন ঝধি_“ণ্রাজন্, আমার তিনটি পুত্র আছে, 
একটিকে লণ্, যাতে রাজকুল রাজ্য তোমার বাঁচে। 
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ধনের মূল্যে বেচিব না ছেলে । একটি পুত্র দিলে 
যদি বাঁচে তায় লক্ষ লক্ষ, এ ভাগ্য কার মিলে ?” 


এত বলি খষি তিন পুত্রেরে করিলেন আহ্বান, 
কহিলেন তিনি-_ এ্রহ্গবি্যা দান 
করিয়াছি আমি, জান-ত তোমরা অনিত্য এই দেহ, 
জীবজগতের কল্যাণ তরে তোমাদের মাঝে কেহ 
প্রস্তুত আছ সঁপিতে আপন প্রাণ? 
জান-ত তোমরা_ নয় আত্মার দেহ সনে অবসান ! 
যজ্ঞের তরে একটি বালক চান এই নরপতি, 
দেবকোপ হ'তে কোশল তাহাতে পাইবে অব্যাহতি ৷” 


মধ্যম বটু কহিল, “হে তাঁত, আমি সে ভাগ্যবান, 
আমারি মরণে লক্ষ লক্ষ জীবের বাঁচিবে প্রাণ। 
অগ্রজ মোর রাখুন বংশধারা, 
অনুজ আমার মায়ের নয়নতারা, 
আমিই চলিন্ু জীবজগতের কল্যাণ সাধিবারে 
তুষ্ট করিতে রুষ্ট সে দেবতারে।” 


শুনঃশেফের শুনি’ নির্ভীক বাণী 

কহিলেন খষি, “পিতৃত্বেরে ধন্য আজিকে মানি । 
শতবর্ষের তপে যা লভ্য নয় 

তাহাই লভিলে, ভববন্ধের তাঁহাতেই হবে ক্ষয়। 
নাহি ভয়, নাহি ভয়, 

জীবহিতে প্রাণ যেব| করে দান জীবনে তাঁহারি জয় 1” 


ডি 


গাথাঞ্জলি 


মাঁতার রোদনে আলোড়িত তপোবন, 
পুত্ৰে বক্ষে ধরিয়৷ তাঁপদ কীদিলেন বহু খন 
শুনঃশেফের দুনয়নে নাই জল, 
বলিল বালক-_“অনিত্য তরে কেঁদে কিবা হবে ফল ? 
চলো চলো নরপতি, 
বিলম্বে তব রাজ্যের হবে ক্ষতি ৷”? 


হর্-বিষাদে হইয়া আত্মহারা 
নয়নে বহিয়া অবিরল জলধারা, 
রাজা চলিলেন ফিরে, 
আদিলেন ক্রমে পুক্ষর-হৃদ-তীরে ! 
হেথায় বিশ্বামিত্রের তপোবনে 
বিশ্রামহেতু অতিথি হলেন খষিকুমারের সনে । 
বিশ্বামিত্ৰ ভগিনী-স্ৃতের শুনিয়া সকল কথা 
মর্মে পেলেন ব্যথা । 
মাতুলে হেরিয়া শুনঃশেফের প্রাণের মমতা ধীরে 
অন্তরে এল ফিরে! 
কহিল, “মাতুল, অসীম শক্তি পাইয়াছ তপোবলে, . 
এমন কিছু কি করিতে পার না__যেই শক্তির ফলে 
আমি প্রাণে বাঁচি, রাজা না পায় লোপ, 
রাজাও বাঁচেন, দেবতারো! ঘুচে কোপ!” 


শুনি” এই কথ৷ উগ্র খষির গলিল পাষাণ-প্রাণ, 
বলিলেন তিনি পুত্রগণেরে পাশে করি আহবান, 
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“তোমাদের মাঝে কেহ 
প্রস্তুত আছ রাজার যজ্ঞে অপিতে নিজ দেহ ? 
তোমাদের ভ্রাতা এই বালকের তাহাতে বাঁচিবে প্রাণ । 
হইবে তাহাতে জীবজগতের অনস্ত কল্যাণ ।” 


শির নত করি’ রহিল ক'ভাই, সবাই নিরুত্তর | 
কুপিত হইয়া তখন তাপসবর 
- কহিলেন, “তোর! দেহবাদী, সার জেনেছিস ইহলোক, 
সকল বিদ্যা ব্যর্থ তোদের হোক্‌।”” 


তারপর খষি বালকে ডাকিয়া! কহিলেন--“বাছা শোন্‌ 
দৃঢ় কর তোর মন, . 
এই দুটি খক্‌ মন্ত্র দিলাম, ইহাই করিবি গান 
ইহাতেই হবে সমস্তা-সমাধান। 
প্রাণ ভরি’ যদি গাহিতে পারিন, ইহার দিব্যবাণী 
মন্ত্রের বলে ইন্দ্রে আনবে টানি৷? 


বালকে সঙ্গে লইয়া নৃপতি এলেন দু'মাস পরে 
রাখিলেন তারে লুকায়ে নিজের ঘরে । 
সারা রাত ধরি’ সুক্ত দুইটি জপিল সে খধিস্থত 
দেবতাঁগণেরে ডাকিল কাতরে চিত্ত করিয়া পৃত। 
পরদিন প্রাতে সগ্ধঃন্গাত, জবার মাল্য গলে 
ভালে সিন্দুর, রক্তবসনে যজ্ঞক্ষেত্র-তলে 
দাড়াল বালক যজ্ঞঘুপের পাশে; 
খড়ী হস্তে ঘাতক আগায়ে আসে। 


১২ গাথাপ্লি 


ঝত্বিকগণ করিল উক্থ-পাঠ, 
বিমনা রাঁজার কীত্তি-গরিমা গাহিতেছে শত ভাট । 
যুক্ত করিয়া ছোট ছোট দুটি পাণ 
গাহিতে লাগিল বালক সহসা খক্‌ স্ুক্তের বাণী। 
মধুরোদাত্ত ক তাহার ভেদিয়া সকল স্বর 
পরশিল অন্বর। 


নীরব হইল খন্বিক্গণ হোতা আর উদ্গাতা, 
আবেশে সবার মুদিল চোখের পাঁতা, 
হোমের অনল হ'ল পিঙ্গল ধূমজাল নিশ্বসি, 
অবশ হইল ঘাতক-হস্ত, খড়া পড়িল খসি’ । 
হৃদয়ে হৃদয়ে করুণার ধারা বয়, 
সবার অঙ্গ হল রোমাঞ্চময় । 
আকুলকণে গাহিছে বালক খক্‌ 
স্থরভিপবন সহসা বহিল, কুহরিল শুক পিক । 


বহু বৎসর পরে 
বৃক্ষলতায় ফুল ফুটে থরে থরে। 

শু শাখায় উদগত কিশলয়, 

তারপরে শিখী বিথারে কলাঁপচয় ৷ 

কোথা হ'তে নব জলের গন্ধ আসে, 
শু তৃষিত ধূলিভর! মাটি ভরিল নূতন ঘাসে । 

বহুকাল পরে গাহিল বিহগগণ 

মধুপ আবার করিল গুঞ্জরণ, 
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মীলজ্বালাময় গগন সহসা ভরি” গেল মেঘে মেঘে 
ঘন ঘন তায় বিদ্যুৎ উঠে জেগে । 
খাকের মন্ত্রগান, 
শুনিয়া সে মেঘ গুরুগুরু তুলে তান। 


_ মাল! দোলাইয়া উড়ে গেল দূরে একঝাঁক বক পাখী 


বহুকাল পরে দাছ্‌রী উঠিল ডাকি! 


সরল শিশুর তরল কণ্ঠ ঝক্‌ মন্ত্রের গানে, 
ভূলোক হইতে মেঘলোক ভেদি’ উঠিল দালোক পানে। 
শচীর মাতৃহৃদয় করিল বিগলিত সেই বাণী, 
তপ্ত করিল বজ্রপাণির ব্বর্ণ-মাসনখানি 
রহিতে নারিল ইন্দ্র সে তাপ সহি’, 
নামিয়া আসিল অপন্ধত পশু আপন স্কন্ধে বহি৷’ 


স্থর-ধারা পথে নামি’ 
কহিল ইন্দ্ৰ রাজার পার্শ্বে থামি’ 

“হে ধর্মবীর, যন্ত্রীয় পশু ধরো, 
মুক্ত করি’ ও বালকে তোমার যজ্ঞ পূর্ণ করো । : 
স্বপদ-লোপের করিনাক আর ভয়, 
খধিবাঁলকের শাসনে আমার হইয়াছে পরাজয়। 
অভিশাপ হ'তে মুক্ত হইলে তুমি, 
পর্জন্তের প্রসাদ লভূক তোমার রাজাভূমি 1১ 


মুক্ত করিয়া বালকের কুশ-রজ্জুর বন্ধন, 
সজলনেত্রে ললাটে তাহার দিয়া স্নেহ-চুন্বন 


১৩ 


১৪ 


গাথাঞ্জলি 


কহিল ইন্দ্র, “বৎস, আমিই দোষী, 
হোমের এ পশু হরেছিন্থ আমি .যজ্ঞভূমিতে পশি” 
মহান্‌ যাহার প্রাণ, 
দেশের, জাতির, লক্ষ লক্ষ প্রজাদের কল্যাণ 
সাধন করিতে নিজের জীবন দিতে 
প্রস্তুত যেবা, অমর সেইত এই মর ধরণীতে। 
একদা দধীচি স'পিল জীবন, স্বর্গ বাঁচিল তাই, 
বালক দবীচি, তোমার তুলনা নাই ! 


আজি হ'তে তব নাম হ'ল দেবরাত, . 

বিনা তপে তুমি লভ অস্তরে ব্রন্মের সাক্ষাৎ, 

এই বর আমি তোমারে করিনু দান, 
বিশ্বভুবন গাবে তব জয়গান ৷”? 


SERENE SEE EEE 


গ্রীল গা 


১০১১১ 


ব্ৰাহ্মণী কয়, “আর ত’ পারি না নাথ 
সহিতে তাড়না অভাবের দিনরাত, 
পড়সীর কাছে প্রতিদিন করি ভিক্ষা কিংবা ধার। 
এমন করিয়া কত কাল আর চলিবে এ-সংসাঁর 
অধিপতি দ্বারকার 
ছিলেন কৃষ্ণ তব সহপাঠী, শুনিয়াছি বার-বার ৷ 
একবার তার কাছে 
দুঃখের কথা জানালে কি দোষ আছে?” 
গৃহিণার তাড়নায় 
একটা শ্রীদাম স্থির করিলেন যাইবেন দ্বারকায়। 
বলেন গ্রীদাম, “দ্বারকায় যদি যাই, 
রাজদর্শন করিতে হইলে দর্শনা কিছু চাই৷” 
" চারি মুঠা চিড়া ভিক্ষা মাগিয়া আনি’ 
গৃহকোণ হ'তে কুড়ায়ে আনিয়া ছে ড়া কানি একখানি, 


১৬ 


গাথাঞ্জলি 


প্রীদাম-গৃহিণী বেঁধে দিয়ে চিড়! তায়, 
বলিল, “হে প্রভু, এই উপহার নিয়ে যাও দ্বারকাঁয় 1” 


শুভ দিন দেখি চলেন শ্রীদাম শ্রীকৃষ্ণ-দর্শনে, 
আকাশ-পাতাল কত কি ভাবেন মনে । 
রাজপুরী মাঝে প্রবেশলাভ কি হবে? 

রাজাধিরাজের মনে কি পড়িবে এ কাঙাল বান্ধবে ? 


হয়ত দ্বারের প্রহরীর তাড়নায় 
ফিরিতে হইবে বিন! দরশনে দ্বার হ'তে ধূলা পায়। 
দ্বিধাসস্কোচ-ভরে 
চলিলেন দ্বিজ দুর্লভ ধন তরে। 


ধুলায় ধূসর শীর্ণ শরীর, ছিন্ন মলিন বেশ, 

শরাওঠা পদ, শু বদন, তৈলবিহীন কেশ, 
প্রাসাদ-তোরণে উপজিয়! দ্বিজ ক'ন। 

“বলো গিয়া দ্বারা, শ্রীদাম বন্ধু চায় রাজ-দরখন 1” 


দ্বারিমুখে পেয়ে বারতা কৃষ্ণ ছুটিয়া এলেন দ্বারে, 
বাহুপাশে তারে বাঁধিলেন একেবারে । 


কর-পরশনে সব সঙ্কোচ মোচন করিয়া তীর 
দুরিয়া কুষ্ঠাভার, 
হাত ধরি তারে লইয়া গেলেন অন্তঃপুর মাঝে, 
যেথায় তাহার শয়ন-কক্ষে হেমপাঁলঙ্ক রাজে ; 
বসাইয়া তার 'পরে 
কুশলপ্রশ্ন শুধালেন সমাদরে । 


শ্রীদাম সখা ৃ ১৭ 


রুক্সিণী নিজে ব্যজন করেন, মাধব করান সান, 
দীন ব্ৰাহ্মণ লজ্জায় ম'রে যান। 


নির্বাক ব্রাহ্মণ, 
ছু'নয়ন তার করিল শুধুই বারিধারা বর্ষণ। 
জীবনে প্রথম রাজার ভোজ্য করিয়া ভোজনপান, 
ভাঁবিলেন দ্বিজ,__-এই কি অমৃত দেবতারা যাহা! খান ? 
ভোজন অন্তে রতু আসনে বসিলেন দুইজনে, 
শুধান মাধব, “গুরুগৃহ-কথা পড়ে সখা তব মনে ? 
মনে পড়ে সখা আজ, 
একদিন মোরা কাঠ কাটিবারে পশিলাম বন-মাঝ ? 
আধারিল ঝড় ধারাপাতে চারিধার, 
পথহারা হ'য়ে করিলাম বনে সারারাত হাহাকার । 
প্রভাতের আগে শুনিতে পেলাম গুরুর স্নেহের ডাক, 
“কৃষ্ণ প্রীদাম, কোথা গেলি আয়, কা্টাহরণ থাক্‌। 


সারারাত ধরি হয়েছে বৃষ্টিপাত, 
কত খুঁজিয়াছি, ঘুমাইনি সারারাত, 
আয় বাপ ঘরে ফিরে, 
গুরু-মা তোদের ভাপিছে নয়ন-নীরে 1? 
“মনে পড়ে সখা তবুও আমরা ছাড়িনি কাষ্ঠভার, 
লভিনু সেদিন গুরুর আঁশিস্_চরম পুরস্কার 2 


এইরূপ নানা কথা 
জাগায়ে তুলিল দুই বন্ধুর পুরাতন মিত্রতা। 


১৮ 


গাথাঞ্জলি 


ৰাস্থুদেব ক'ন__“আচ্ছ| বন্ধু, দেখা বহুদিন পরে, 
কিছু কি ছিল না ঘরে? 
আমার জন্য কোন’ উপহার আনোনি তোমার সাথে! 
ওট| কি তোমার হাতে? 
কাড়ি দ্বিজের চিড়ের পু'টুলি খুলি 
পুরিলেন মুখে এক মুঠ! হাতে তুলি: । 
আর এক মুঠ। খাইতে যাবেন, এমন সময় হাত 
চাপি ধরিলেন রুক্মিণী দেবী, কহিলেন, “থামো, নাথ» 
এক মুঠাতেই অতুল বিভব পাবে এই ব্রাহ্মণ । 
কর যদি তুমি ছুই মুঠা ভক্ষণ, 
তবে চিরদিন লক্ষ্মীর রূপে অধীন হইব তীর, 
অনেক জন্ম লাগিবে দ্বিজের ভবনদী হ'তে পার!” 


রজনী প্রভাত হ’লে 
রাজপুরী হ'তে শ্রীদাম গেলেন চ'লে। 
ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন পথে, হায়, 


কিছু প্রার্থনা করা ত’ হ'ল না লভ্জায় কুগায়। 


থাকগে তুচ্ছধনঃ 


_ ধন্য হ’লাম, লাভ হ'ল মোর শ্রীকৃষ্ণদর্শন । 


রিক্ত হস্তে শ্রীদাম পশিয়া গ্রামে 
দেখিলেন সেথা কে যেন নামায়ে এনেছে অমরাধামে 
নাই দে কুটার তার, 
তার ঠায়ে আছে বিশাল প্রাসাদ অনুরূপ দ্বারকার ৷ 


শ্রীদাম সখা ১৯ 


প্রাসাদ-তোরণে মঙ্গলঘট কদলী বিটগী রাজে, 
দাসদাসীগণ ছুটিতেছে গৃহ মাঝে, 
অবাক হইয়া রহিলেন চেয়ে ব্রাহ্মণ ক্ষণকাল, 
স্বপ্ন__না-_ মায়া, ভ্রম__না ইন্দ্রজাল ! 


বিশ্বজগণ লুপ্ত, নয়নে ঘনালো! অন্ধকার, 
গৃহিণীর ডাকে চমক ভাঙিল চেতন৷ ফিরিল তার। 
গৃহিণী সাদরে করিলেন আহ্বান, 
“এসো এসো প্রভু, তব আবেদনে এ-যে বন্ধুর দান ! 
পথে কেন খাড়া ? গৃহে এসো সত্বরঃ 
জনে ভ'রে গেছে তব পুরী দেখ, ধনে ভ'রে গেছে ঘর।” 


শ্রীদাম বলেন, “কাঙালিনী প্রিয়া, স্থির হও, স্থির হও, 
ইহারে মায়ার ছলনা! জানিয়া সতর্ক হ'য়ে রও । 
চাই নাই কিছু, ধনলোভ ছিল মনে, 
তাহারি দণ্ড জানিও এ সব ধনে। 
ঘন বনে তপ করে যারা যোগে-যাগে, 
মুক্তি পাইতে তাদের, জানিও অনেক জন্ম লাগে। 


ধন-বন মাঝে জয় করি প্রলোভন 
তপ করে যেবা, এক জনমেই পায় সে মুক্তিধন। 
ধন লাভ করি করিও না উল্লাস, 


. গুরু দায়িত্ব দিয়াছেন দাতা তাই কর বিশ্বীস। 


এক জননেই মুক্ত করিতে সখা মোর অভিলাষী, 
তাই দীনজনপালনের লাগি দিলেন এ ধনরাঁশি ৷ 


২০ 


গাথাঞ্জলি . 
চীনবাস ছাড়ি জীর্ণ ছিন্ন চীরবাল পুন পরো, 
আডিনায় সেই কুটীর আবার গড়ো, 
বড় ক্ষুধা মোর, ক্ষুদকুঁড়া কর পাক 
পুকুর হইতে তুলে নিয়ে এসো শাক। 
কোথায় ফেলেছ সেই ছেঁড়া কাথাখানি ? 
পাতো পুনরায় আনি ৷” 


কর জীবসেবা, এ প্রাসাদ হোক অনাথের আশ্রয় । 
দুর হ'ল প্রিরে, ছুখীদের সাথে তোমারে! 'দৈন্যভয়। 
দিনে ছুই মুঠা তোমাঁরো মিলিবে সব ভিখারীর সাথে, 
নির্ভাবনায় ভগবানে স্মরো এবে তুমি দিনে রাতে। 


কৃষ্ণের ধন কৃষ্ণের জীবে করিয়া সমর্পণ, 
কর দীনজনে সেবা-তপ আচরণ! 
দিননাথ হ'য়ে তবেই জীবনে উদিবেন দীননাথ, 
তবেই পোহাবে তামমিকতার রাত, 
হবে সাত্বিক দীনতায় ভর! দিনের সু প্রভাত। 


০ 


6.C.E.R.T., 153115503০৯ 


বৈশালীরাজ কঙ্কের যশ রটিয়াছে দিকে দিকে, 

তবু প্রজাগণ নৃপতির চেয়ে ভালবাসে মন্ত্রীকে। 

মন্ত্রী ‘বিজয়’ দীনের বন্ধু ছিলেন পুণ্যক্সোক, 

দেবতা বলিয়া পুজিত তাহারে নগরের যত লোক । 

বিপদে আপদে তিনি প্রজাদের ছিলেন পিতার মত, 

তাহার চরণ হইতে কখনো ফিরেনি শরণাগত ! 
ধনসম্পদ বিলাইয়া দীনজনে 

নিজে রহিতেন কাঙ্গালের মত দীনদুখীদের সনে । 


নৃপতি ভাবিলঃ মন্ত্রী লুটিল প্রজাদের ভালবাসা, 

মন্ত্রী বাচিয়া থাকিতে তাহার যশের নেইকো আশা। 
তাহারি অন্নে পালিত মন্ত্রা তাহারি শত্রু হয়ে 
তাহারে ঢাকিয়া করে রাজত্ব, থাকা যায় কত সয়ে? 
এ হেন মন্ত্রী হারালেন প্রাণ, হায় কপালের দোষে, 
সহসা গুপ্ত ঘাতকের হাতে রাজা কক্ষের রোষে। 


২২ 


গাথাগ্জলি 


বিজয় নিহত, সার! নগরীতে পড়ে গেল হাহাকার, 
ভয়ে চুপ সবে. মনে মনে তবে ক্ষমিল ন! অবিচার । 


রাজা গ্রজাহিতে উদার হস্তে করিলেন কত দান, 

যৎসর গেল, তবু থামিল না বিজয়ের গুণগান, 
নৃপতি তখন রাগিরা গেলেন ভারি, 

করিলেন তিনি সার! নগরীতে কঠোর ঘোবণ| জারি, 
যে করিবে আর বিজয়ের গুণগান, 

বন্দী রহিবে অথবা খড় হারাইবে তার প্রাণ। 


প্রাণভয়ে তাই বিজয়ের নাম কেহ আনিল না মুখে, 
দীনের বন্ধু রহিলেন বুকে বুকে! 
গুণ্তচরেরা ঘুরিতে লাগিল সারাটি নগর ভরি, 


' যার মুখে শোঁনে বিজয়ের নাম তারে নিয়ে যায় ধরি+। 


সবাই মানিল, উদয়ের মনে নাই পরাশের ভয়, 

বুকে করাঘাত করি কাদি কয়__“হা! বিজয় ! হা বিজয় 1” 
প্রতিদিন তাঁর গৃহের সমুখে চীৎকার করি বলে,' 

“সকল দাতারে বিজয় করিলে হে বিজয়, ধরাঁতলে । 

তুমি চ'লে গেছ এ রাজ্যে আর রহিতে চার না মন, 
গাহি তব গুণ চাহি আমি শূল কিংবা নির্বাসন ৷”? 


নগর-কোটাল রাজার সমুখে ধরে নিয়ে গেল তারে, 
বিজয়ের গুণগান মুখে তাঁর কমেনাক, আরো বাঁড়ে। 
যে মহাসাধক মরণও করেছে জয়, 
মৃত্যুদণ্ড তাহার দণ্ড নয়। 


রাজা ও মন্ত্রী 


কহিল ভূপতি ৭ কেন ছূর্মতি, কেন তার গুণ গাও, 
মরণে না রি? আসল কথা কি, বল তুমি কি যে চাও?” 
কহিল উদয়-_*বিজয়ের গুনে অভাব আমার নাই, 
বিজয়ের গুণ গাহিতে গাহিতে তাইত মরিতে চাই। 
সকল ছুঃখে করেন যেজন ত্রাণ, 
তারি গুণ গেয়ে অকিঞ্চনের দিতে হয় প্রতিদান ।” 
কহিল নৃপতি, “বিজয়. তোমার অভাব করেছে দুর, 
লাখপতি তোমা ক'রে দেব আমি, বদলাও তব স্বর ৷ 
মুকুট হইতে খসায়ে মধ্যমণি ৷ 


কহিল কঙ্ক -“লক্ষ তঙ্কা মূল্য ইহার গণি, 

এই মণি আমি তোমারেই সঁপিলাম, 
আজি হ'তে তুমি মোর গুণ গাও, ছাড় বিজয়ের নাম ।' 
কহিল উদয় উধ্বে চাহিয়া মণিটিরে হাতে তুলি? 
“হে বিজয়, তুমি স্বৰ্গে গিয়াও আমারে যাওনি ভুলি। 
নৃপতির হাত হ'তে অগোচরে কেড়ে নিলে তরবার, 
তব নামগান পরম পুণ্য তারি এ পুরস্কার। 


নৃপতির ভাতে পাঠাইলে গুণধাম, 
তব দান বলি, এ মণি আমার মস্তকে রাঁখিলাম। 
নৃপতি তোমার ঘাতকেরে ডাকো; দেখুক সর্বলোক, 
বিজয়ের নাম স্বগ্গপথের পাথেয় আমার হোক।” 


নৃপতি কহিল মুছি নয়নের জল, 
“্খড়া-শাসন বন্ধু আমার করিয়াছ নিন্ফল 


রি 


২৪ 
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বুঝিয়াছি আমি, যদি প্রেমভরা হৃদয় না থাকে তায় 
রাশি রাশি ধনে লোকের হৃদয় জয় কর! নাহি যায় । 
ভয়ে প্রাণ মান করিবে যে দান প্রেম সে-ত সঁপিবে না, 
টাকা দিয়া শুধু কেনা যায় মাথা হৃদয় যায় না কেনা। 


নগর হইতে ঘোষণা আমার তুলিয়া দিলাম আজ, 
মরিয়াও যেবা বিজয়ী হয়েছে, সেইত রাজাধিরাজ । 
অনুতাপঞ্দাহ দগ্ধ করুক মম হৃদি অবিরাম, 

সার! বৈশালী তোমার সঙ্গে গা’ক বিজয়ের নাম।” 
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জরি 


তারি ঠিক পরপারে 
সাধনভজন করিত পারিয়া-সাধক তিরুপপন 
বীণা বাজাইয়া গাহিত সে সারাখন 
“জয় জয় জয় প্রভু শ্রীরঙ্গনাথ 
চরণে তোমার দূর হতে প্রণিপাত, 
তোমারে দেখার নাহি মৌর অধিকার, 
আমার পক্ষে রুদ্ধ যে প্রভু শ্রীরঙ্গমের দ্বার। 
জীবনাবসানে তব দেখা যেন পাই 
এ জীবনে মোর অন্ত ভিক্ষা নাই ৷" 
নদী পার হওয় নিষেধ তাহার ; ওপারের পথ’পরে 
অশুচি পারিয়া যদি বিচরণ করে, 
সারা নগরীই হ'বে কলুষিত, শ্রীরঙ্গনারায়ণ 
নগর ছাড়িয়া করিবেন পলায়ন! 


২৬ 
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পরপার হ তে দেখা নাহি যার দেবমন্দির পুরা 
দেখা বার শুধু চূড়া। 
তারি পানে চেয়ে পারিয়া-সাধক গাহে বন্দনাগান, 
নয়নে তাহার জলধারা অফুরান। 


অশ্রুর ফাকে মন্দিরই হ’লো বিগ্রহ দেবতার 
তরুপল্লবে শ্যামায়িত তনু যার। 
গাহিত সাধক, “আমার বক্ষে বিরাঁজিছ নিশিদিন ; 
তবু মনে হয় হোথা তুমি হয়ে মন্দিরে সমাসীন, 
যে রূপে লভিছ কোটি ভক্তের ভক্তির উপচার, 
সে রূপ না দেখি প্রাণ করে হাহাকার ।” 


একদা রজনীশেবে 
রঙ্গনাথের অভিষেক তরে কুম্ভ ভরণে এসে, 
হেরে পুরোহিত লোকসারঙ্গ কাবেরীর পরপারে 
বসিয়া জলের ধারে 
ধেয়ানে মগ্ন পারিয়া-লাঁধক ; ভাবিল সে পুরোহিত 
তাঁহার ছায়ায় কাঁবেরীর জল হারায়েছে নিশ্চিত 
শুচিতা তাহার, কহিল সে হুঙ্কারে 
“অশুচি অধম কে তুই জলের ধারে? 
সরে যা এখনি, কাবেরীর নীর কলুষিত করিবার 
নাই তোর অধিকার ৷” ' 


ধ্যানে তন্ময় পারিয়া-সাধক। তর্জর্নগর্জন 
পশিল না কাখে। ছুটিল গ্রহরিগণ 


পারিয়া সাধক 


নৌকাঁয় আরোহিয়। 
মধ্য নদীতে গিয়া 
পাথর ছু ড়িয়া মারিল তাহারে, ধ্যান হ’লো অপগভ 
ঝরিল শোণিত ঝরখা-ধারার মত। 


শুনিল সাধক তাহার ছায়ায় কাবেরীর শুচি জল 
অশুচি হয়েছে__তার এই প্রভিফল। 

দূরে গেল সাধু কহিয়া “কাবেরি, স্মগিলে তোমার নাম, 
অগুটি সলিলও পবিত্র হয় এই আমি জানিতাম। 

কে জানে কোথায় তোমার জন্মভূমি, 

কত না অশুচি অমেধা-রাশি বহিয়া আনিছ তুমি, 
কত না চরণ ধোয়ালে হীনের, কত পাপী করে স্নান, 

[শয়াল কুকুরগ করিতেছে জলপান, 

মুখ ধোয় কত মুচি, 

আমারি ছায়ায় কেবল মা তুমি রহিলে না আজ শুচি ?” 


“থেবারম” রচি বড় অভিমানে গাহিল সাধক পুনঃ 
এ্রীরঙগনাথ শুন, 
জানিতাম তুমি বিশ্বনরের মাঝারে বৈশ্বানর, 
পাবন করেছ ত্রিভুৰন চরাচর । 
জাঁনিতাম তুমি সর্বজাতির, শুধু দ্বিজাঁতির নও, 
জানি না কেমনে হেন অবিচার সও। 
আমার শরীরে শোণিত ঝরুক নাহি তায় ক্ষোগক্ষতি, 
ব্যথা গাই স্মরি তোমার শ্রীহরি হেন ঘোর হূর্গতি। 


৭ 
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হায়রে বন্দী করিয়! রেখেছে মন্দির-কারাগারে, 
জনকয়লোকে কাঙালের দেবতারে, 
বঞ্চিত তায় কোটি কোটি তার দীনহীন সন্তান, 
অশুচি বলিয়! তাদের অর্থ! পায় না সেথায় স্থান । 
আমার মুক্তি হোক বা ন। হোক, বন্ধন হ'তে কবে 
তোমার মুক্তি হবে? 
কাসর ঘণ্টা ঝাঁঝরের কোলাহল 
ৰধির করেছে, কোটি ভক্তের আবেদন নিষ্ফল । 
হেমপিঞ্জরে বদ্ধ পাখার মত 
কত দিন রবে রাঁজভোগে তদগত? 
মথুরার সমারোহ 
তোমারও বন্ধু ঘটাইল মায়ামোহ, 
এপারে আকুল গোকুল বৃন্দাবন, 
কোটি কোটি চোখে অভিবেক-বারি করিতেছে বর্ষণ ৷” 


ব্যর্থ হয়নি এই ভক্তের আকৃতি আকিঞ্চন, 
ব্যর্থ হয়নি শোণিতের সাথে জাবিজল বরিষণ। 
পুরবাসিগণ পাইয়াছে তার মহিমার পরিচয়, 
হইয়াছে পরা ভক্তির কাছে শক্তির পরাজয় 
বহুবিলম্বে, শক্তি সহজে নত হয় ধূলিতলে ? 
শিলা! গলে বটে, সহজে কি তাহা গলে? 
কেমনে তা হ’লে! শুধা যদি বা কেহ 

স্মরিয়া সে কথা শিহরিয়! উঠে দেহ, 
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আকুলিয়া উঠে প্রাণ, 
এ যুগে সে কথা শুনিবার নাই কান, 
বলিব না তাহা, যাহার! কৌতুহলী 
তাহাদের শুধু এইটুকু শেষে বলি। 


রঙ্গনাথের দেউলের পাশে রচি নব মন্দির, 

করি প্রতিষ্ঠা তিরুপপনের শিলাময় মূরতির 

পুজিয়াছে তারে নিষ্ঠা ভিমানা পুরোহিত ব্রাহ্মণ 
সঁপিয়া নিত্য ফুলদল চন্দন । 

ভক্তের সাথে ভগবানে পুলি’ প্রতিদিন পুরবাসী 

প্ৰায়শ্চিত্তে ক্ষালন করেছে সঞ্চিত পাপরাশি। 


২৯ 
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অনেক কালের কথা 
রাজার হইল নিদারুণ ব্যাধি, বুকে দুঃসহ ব্যথা । 
রাঁজবৈছ্ধেরা বলিলেন, “প্রভু, অসাধ্য এই রোগ, 
ওঁষধে আর হইবে না কিছু করুন দৈবযোগ ৷” 
রাজপুরোহিত বলিলেন-_“গ্রভু, একটি উপায় আছে 
একটি বালকে বলিদান দিন্‌ মহাশক্তির' কাছে। 
শাস্ত্রে যে সব লক্ষণ আছে অন্যথা নাহি হয়, 
মিলাইয়! দেখি, পিতার নিকটে করিয়া আনুন ক্রয় ৷” 


বহু সন্ধানে মিলিল বালক, রাশিরাশি ধনদানে 
কিনিল নৃপতি কাঙাল জনকজননীর সম্তানে। 
পুরবিচারক দিলেন বিধান, “বালকের বলিদান 
ধর্মবিরোবী নয় কোনদিন রাখিতে রাজার প্রাণ ৷” 


অমাবস্যার রাতে 
গৃজাশেব হ'ল বহুশত ছাগমেষের শোণিতপাতে। 
সবশেষে হবে বালকের বলি, আঁদিল তাহার পাল! । 
যুপে হাত রাখি’ দাড়াল বালক কণ্ঠে জবার মালা । 


রক্ষক ও ভক্ষক 


খড়গ হস্তে দাড়াল ঘাতক বিলম্ব নাই আর, 

বালক হানিয়া উঠিল সহসা একে একে চারিবার। 
বিস্মিত হ'য়ে নৃপতি শুধালো “কখনো দেখিনি হেন, 
খড়ের তলে দীড়ায়ে বালক, কি সুখে হাসিছ, কেন?” 


বলিল বালক, “শোন মহারাজ, মৃত্যুরে নাহি ডরি, 
হাদিলাম আমি চারিবার তাই চারিটি বিষয় স্মরি? । 

বিশ্বে কেহ ত আপনার নাই জনকজননীসম, 

অর্থের লোভে বেচিল তাহারা এমনি ভাগ্য মম । 

হেন বিচিত্র দেখেছ জগতে ? অন্তায় প্রতিকার 

করিবার তরে আছে এ-দেশের যাহার হস্তে ভার 

তিনিই দিলেন বধের বিধাঁন। দেশরক্ষক রাজা 

নিখিল প্রজার যিনি আশ্রয় তারি তরে মোর সাজা । 
সর্বজীবের যিনি শরণ] বিশ্বগননী যিনি 

বিনা অপরাধে এই বালকের জীবন নেবেন তিনি । 

হেন বিচিত্র ব্যাপার রাজন্‌ বিশ্বে দেখেছ কবে? 

এতে যদি হানি নাহি পায়, বল’ কিসে হাসি পাবে তবে? 
মরণ যখন অনিবাধই হাসিয়াই চলে যাই, 

রক্ষক যেথা ভক্ষক সেথা মরা সে ত বাচিরাই ।* 

রাজা বলিলেন “ঘাতক, বালকে মুক্ত করিয়া দাও, 
বালক, এখনি তব জননীর নিকটে ফিরিয়া যাও 

এ নিরপরাধ বালকে বধিয়া জীবন যদি বা পাই, 

অমর নহি ত ক'দিন বাঁচিব ?__সে জীবনে কাজ নাই” 


৩১ 


বৈশালী পথে ছটেছে বিবিধ যান, 
রথ টানি চলে ধনিকগণের অশ্বেরা৷ বেগবানূ, 
ধূলায় ভরিল পথ, 
বারে ছাড়ায়ে অন্বপালীর রথ 
দাড়াইল নিজ আত্রকাননে পশি,’ 
সংঘের সনে যেথায় সুগত বুদ্ধ মাছেন বনি’ । 
করজোড় করি কহিল অশ্বপালী-_ 
“আমার আগারে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন প্রভু কালি ৷” 
ধনী নাগরিকগণ 
একে একে সবে করিল নিমন্ত্রণ । 
কহিলেন প্রভু-_“তোমরা এসেছ পরে, 
ভিক্ষা ত আমি স্বাকার করেছি অস্বপালীর ঘরে ৷” 
পৌর বৃদ্ধ কহিল নোওয়ায়ে শির, 
“অন্বপালী ত কুলশীলে হীন! গায়িকা বৈশালীর ! 
আতর বেচিয়! ধনবতা হ'ল” | তুলি দক্ষিণ পাণি 
বুদ্ধ হাসিয়া কহিলেন_-“তা ত জানি!’ 


অস্বপালী 


শুধু এই বলি নীরব শাক্য মুনি । 
পুরবৃদ্ধের! করি প্রতীক্ষা আর কিছু নাহি শুনি 
ফিরিয়া নগরে অন্বপালীর ভবনে হইল জড়ো, 
বলিল তাহারা,__-“আত্রপালিকা, স্পধণ তোমার বড়! 
থাকিতে শতেক মান্য পৌরজন 
সাহসিকা, তুমি করিলে কেমনে স্থগতে নিমন্ত্রণ ? 
আমরা সকলে এলাম তোমার কাছে, 
প্রত্যাহারের এখনো সময় আছে৷”? 


কহিল সে নারী “অন্য লালসা নাই, 
কালি শুভদিনে প্রভুরে আমার চাই ।” 
পৌরগণের সভায় তখন হইল নির্ধারিত 
অন্বপালিক! নগর হইতে হইবে নির্বাসিত! 
তাহার ভবন তাহার আঅবন 
পৌঁরগণের হবে সাধারণ ধন। 


প্রভাতে জাগিয়া স্নান করি শুচি সেবিকা অন্বপালী 
প্রভুর লাগিয়া রন্ধন করে নূতন চুল্লী জালি । 
যথাকালে প্রভু আসিয়া তাহার ঘরে 
পদ গ্রক্ষালি' বসিলেন গীঠ’পরে 
অন্বপালিকা কেশরাশি দিয়া যুছাল চরণ তার 
তারপর দিয়া শতাধিক উপচার, 
বিবিধ ভোজ্য আনি 
প্রভুর সমুখে রাখিল যতনে ্বরণপাত্রধানি ; 


৩ 


৩৪ 


গাথাপ্তলি 


ব্জন করিতে করিতে কহিল- “স্বামি, 
আমার প্রাসাদ আত্র-কানন দক্ষিণা দিনু আমি । 
একটি ভিক্ষা আছে. 
প্রভু আপনার কাছে-_ 
পুত্র আমার দিয়াছে সংঘে যোগ 
আমি করিতেছি অতুল বিভব ভোগ, 
এ যে নিদারুণ নিগ্রহ প্রভু, তুমি অকরুণ নও । 
বিষ হ'তে মোরে অমৃতে তুলিয়া লও 1» 


কহিলেন প্রভু, “সময় না হলে বৃথা হয় আবেদন, 

সময় হয়েছে ব'লেই স্বীকার করোছ নিমন্ত্রণ 
ভেঙেছে মায়ার বেড়ী, 

উপসম্পদা দিলাম তোমায় তুমি হলে মহাথেরী ৷” 


পৌরবৃন্দ রোষভরে যারা দিয়াছিল গালাগালি, 
দেখিল তাহারা বুদ্ধের পিছে চলে সে অন্বপালী 
]ুণ্ডিত শিরে কাধায় বসনে হস্তে দণ্ড ধরি” । 

লক্ষ কণ্ঠে বুদ্ধের জয় উঠিল নগর ভরি”। 

দুর করিবারে চাহিল সকলে যাহারে নগর থেকে, 
আপনিই দুর হয়ে যায় সে যে লজ্জিত হয়ে দেখে । 
বুদ্ধের কৃপা চাহিল যাহারা ভোজন আপ্যায়নে, 


স্ুলভে যে তাহা মিলে না, তাহারা বুঝে আজ প্রাণে মনে 


জাতি কুল ব্যবসায় 
দিব্যধনের অধিকার লাভে হয় না অন্তরায় ৷ 
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তি 
জেতবনে প্রভু ডি আছেন, ভিক্ষু শ্রীবকগণ 
চারিদিকে তারে করিয়াছে বেষ্টন। 
কহিলেন প্রভৃ__“উপদেশে কিবা ফল? 
ৃষ্টাত্তই সঞ্চার করে দুর্বল চিতে বল। 
পাষাণ-ফলকে মুঠা-মুঠা বীজ বৃথাই বপন করাঃ 
চিত্তভূমিরে কর সবে উর্বর 
সেচন করিয়া শোচন-অশ্রুনীর ৷ 
হেন কালে এক পাগলিনী নারী ঠেলি’ ভক্তের ভিড় 
কীদি বুদ্ধের শ্রীচরণতলে পড়ি’ 
কহিল “হে প্ৰভু, কেমনে জীবন ধরি, 
একটি মাত্র ছিল যে পুত্র বাধনস্ত্র মোর, 
ছিন্ন হ'ল সে ডোর। 
অকালে ব্যাধিতে সেও হাঁরাইল প্রাণ, 
কর’ কর’ প্রভু আমারে শান্তিদান। 


৩৬ 


গাথাঞ্জলি 


শ্েষ্টিবনিতা উপ্ললা মোর নাম, 
আমার বিপুল বৈভবরাশি শ্রীচরণে সঁপিলাম। 
করুণা বদি না হয়ঃ 
মরণে বরিব চরণে তোমার, মরণে করি না ভয়।” 


কহিলেন প্রভূ, “হায় মায়ামূড়া নারি, 
আমি তোম! শুধু সান্তনা দিতে পারি। 
আমিত পারি না করিতে শাস্তিদান, 

কোথা তা মিলিবে দিতে পারি সন্ধান । 


শাবস্তীপুরে আছেন, ভদ্রে, পটচার! ভিক্ষুণী, 
তারি আশ্রয়ে চলে যাও এক্ষুণি। 
হয়েছে তাহার সব বন্ধনক্ষয়, 

পেয়েছেন তিনি নিজে অভিজ্ঞা ছয়।৮ 


কহিল সে নারী, “অদ্ভুত কথ! প্রভু, 
তুমি যা পার না অন্তে কি পারে কভু? 
দুখিনী ললনা আমারে ছলনা কেন? 

এই ত্ৰিভুবনে আমার মতন অভাগিনী নাই হেন ৷” 


কহিলেন প্রভু, «তোমার চেয়েও অভাগিনী বহু আছে। 
শাস্তি মিলিবে কেবল তাদেরই কাছে। 
শুন মা পুত্রহারা, 
এক বৎসরে ভিক্ষুণী পটচার! 
তিন সন্তান, স্বামী, পিতা আর মাতা 
চারিটি ভগিনী ভ্রাতা, 


উপ্ললা ও পটচার! 


সব হারায়েছে শাস্তি পেয়েছে তবু, 
যে তপ করেছে শোকের দহনে সে তপ তোমার প্রভু 
করে নাই কোন দিন। 
অশোক-কাননে রহি চিরকাল সে যে হায় শোকহীন । 


তপস্তা কী বা শোকবিজয়ের মত ? 

শাস্তি দিবার কার অধিকার কত 
বিচার করিয়া দেখিয়া, কন্যা, শ্রাবস্তীপুরে যাও । 
আশিস্‌ করিতে পারি আমি শুধু পরমা শান্তি পাও! 


বাহির হইতে শাস্তি কে পাইয়াছে? 
জানিও বসে, অস্তর মাঝে তাহার উৎস আছে; 
পটচারা তারি মুখ 
খুলিয়! দিবেন জুড়াবেন তব বেদনা-তাঁপিত বুক 1”? 


উপ্ললা আর কহিল না কোন কথা, 
দ্বিধায় জড়িত ক্ষুধায় পীড়িত অন্তরে বহি ব্যথা, 
বনপ্রাস্তর পুরজনপদ করিয়া অতিক্রম, 
না মানিয়া বাধাবিদ্ব পথিশ্রম, 
শ্রাবস্তীপুরে আসিল ছু'মাস পরে 
পটচারা যেথা মহাশান্তির সুধা বিতরণ করে। 
শোঁক-পারাঁবার মথি বার বার পেয়েছে সে যেই সুধা, 
একটি কণায় তার ঘুচে যায় শত জনমের ক্ষুধা । 
হেরে উগ্ললা আনন্দময়ী মূরতিতে ভান্বরী, 
শান্তির দ্যুতি ঠিকরি পড়িছে সিদ্ধ নয়ন ভরি» 


গাথাঞ্জলি 


(ফিরিয়া এসেছে যেন নব যৌবন 
উচ্ছল হয়ে, মানিতে না চায় কাষায়ের বন্ধন । 


দিব্যানন্দময় পরিবেশ মাঝে 
শোকের চিহ্ন কোথাও কিছু না রাজে। 
দখিল সেখানে পাঁচশত ভিক্ষুণী 
নিদারুণ শোকে পেয়েছে শাস্তি থেরীর ভাষণ শুনি? । 


কৌকিল-কঠে কহিছেন পটচারা 
“শোন পতিহারা, শোন সন্তানহারা, 
স্থত-মিতা-পতি, সব মায়া ! সব মায়া 
প্রিয়জন সব ক্ষণদেহধারী ছায়া, 
বিশ্বিত হয় এই জীবনের পরে 
শুধু দু'দণ্ড তরে ।” 
উগ্নলা শুধু স্তম্ভিত হ'য়ে দীড়ায়ে রহিল চেয়ে 
তীর মুখ পানে, দিব্য আবেশে আসিল নয়ন ছেয়ে, 
অতীতেরে গেল ভুলি» 
মনে হ'ল তার ব্যথিত জীবন শুধু ধূম আর ধুলি। 
উগ্ললা যেন নূতন জন্ম পায়, 
প্রাক্তন তায় বাষ্প হইয়া শূন্যে মিলায়ে যায় | 


নূর্যসিংহ বজ্রভীষণ করে রোষানল-বরষণ, 
গুক্ষ ফুলায়ে সিংহনিনাদে ক'রে ওঠে ঘোর গরজন-_ 
«প্রতাপগড়ের অবমাননার 
শূরসিং তুমি কর প্রতিকার, 
-শিরোহীর পানে চালাও তোমার দুর্জয় বীর-সেনাগণ। 
গিরো হীপতির দন্তচূর্ণ করিতেই হবে কর’ পণ 


রাঠোর-বংশে কন্যা সঁপিতে চাহে না যে তার অভিমান 
পদাঁঘাতে কর চূর্ণ স্বরায়_নাই নাই-তার আজি ত্রাণ 


বাঁধিয়া আনিবে শিরোহী-পতিরে 

এ রাজ-পাছুকা বহিবে সে শিরে, 
শিরোহীর শিরে বজ হানিতে সত্তর কর’ অভিযান, 
বরদান যেব| করেনি গ্রহণ, করুক সে মূঢ় কর-দীন ৷” 


গাথাঞ্জলি 
শুর সেনাপতি শূরসিং চলে, সাথে তার দশশত যোধ, 
কেতনে তাদের লালে-লাল হ'য়ে পতপত করে যত ক্রোধ! 
কালবৈশাখী ঝড়ের! ধুলায় 
লুটাতে বুঝি বা স্থখের কুলায় 


বাজা'য়ে দগড় নাকাড়া করিল নগরছুর্গ অবরোধ ৷ 


দশশত অসিফলকে ঝলকি গজিল, “চাই প্রতিশোধ ॥” 


মেঘের মতন ছাইল গগন ঝকৃমকি' খোলা তরবার, 
হ্রেষা-বৃংহণ-মন্দ্রের মাঝে রুধির ঝরিল খরধার । 
যুঝিতে লাগিল ভদ্র ইতর । 
) পুরমহিলারা গড়ের ভিতর 
আশ্রয় নিল। শিরোহীর সেন! হটে’ হটে’ গেল বার বার । 
শোণিত-সাগরে দ্বীপসম পুরী,-_চারিদিকে উঠে হাহাকার ॥ 
ক bd ৰ 
থেমে গেছে রণ চলে লুঠন, স্ভোবিজয়কৌতুকে, 
কন্যা মেলেনি, প্রতাপগড়ের রাজকোষ ভরে যৌতুকে। . 
অজুন সিং দুর্গে বন্দী 
বিজয়ীর সাথে মাগিল সন্ধি, 
অপিতে রাজী রাজনন্দনে স্নেহের দুলালী সরযুকে, 
নিজিত হ'য়ে সূর্যচরণে মার্জনা চায় চর-মুখে ॥ 


শূর শূরসিং অবিচল আজি অসুরের মত নিষ্ঠুর, 
সকল ভিক্ষা সব আবেদন তঞ্জিয়! দেয় করি দুর! 
পুরবৃদ্ধেরা পায়ে পড়ি’ কীদি? 
মুক্তির লাগি করে সাধাসাধি, 


নারীর শক্তি ৪5 


গুরু-পুরোহিত ব্রাহ্মণ আদি শিরোহীর যত ব্যথাতুর, 
প্রাণ বিপন্ন করি কৃপা মাগে ; অচল অটল তবু শুর ॥ 


শিরোহীমহিষী মায়াবতী শেষে এলেন শিবিরে ঘোর রাতে ; 
পুরমহিলারা এলে! শিবিকায় সম্তানবুকে জোড়-হাতে। 

রাণী ক'ন, “শুর, মা আমি তোমার ; 

ভগিনীরা তব করে দরবার 
বীর. তুমি, রাখ নারী-মর্ধাদা।”” জল ঝরে তার আখিপাতে। 
প্রণমি চরণে কহে শূরসিং, “উত্তর দিব কালি প্রাতে Ie 


প্রভাতে উঠিয়া হাকে শূরসিং_-“গুটাও শিবির, চল ফিরে 
বরযাত্রায় মিত্রের বেশে এবার ভেটিব শিরোহীরে ৷” 


কহে যোধমল: “হার সেনাপতি, 
এ কথা কি শুনি! একি ছূর্মতি! 
মরণ-দণ্ড অনিবার্য যে ছেড়ে গেলে রাজবন্দীরে 1” 
শুরসিং কয়, “জানি ত! বন্ধু, ভেবেই ব'লেছি চল ফিরে ॥” 


সি নং 4 


সূর্যসিংহ রোষে হুঙ্কারে, সভাভরা ছল ছল চোখ, 
নিগড়বদ্ধ শূরসিং সেথা শুষ্ক নয়ন অপলক । 

রাজা কয়, “তুমি নও কভু বীর 

নারীর কাদনে, হয়েছ অধীর, 
মৃত্যুদণ্ড তোমারে দিলাম” শুর কয়, “জানি, তাই হোক,” 
ফুকারিয়া কেঁদে উঠে যুবরাজ,_সভাজন সবে করে শোক ॥ 


গাথাঞ্জলি 


আবার বসেছে বিচার-সভাটি, এবার মশান-চত্বরে | 
নূর্ধসিহ ক'ন-_“শুরসিং লভিয়াছ ক্ষমা, যাঁও ঘরে। 
আর কোন দিন নারীর বচনে 
বিচলিত যেন হ'য়ো না জীবনে; 
মহিষী দিলেন জীবনভিক্ষা, ঘটক-বিদায়ও এর পরে 
দিবেন, বুদ |” শুরসিংহের নয়ন-উৎসে জল ঝরে ॥ 
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পুরীর প্রান্তে কুটীর বাঁধিয়া নিজ কান্তার সনে 
সাধু অর্জুন মিশ্র থাকেন বালুতটে নির্জনে ; 
সংসারে উদাসীন 
জপে তপে ধ্যানে ভজনে পূঙ্গনে কাঁটাতেন সারাদিন । 
মাধুকরী করি’ আনিতেন যাহা .তাহাই হইয়। সুধা 
মিটাত তাদের ক্ষুধা । 
হরিনাম লেখা ভূষণ অঙ্গময়, 
গৃহে তাহাদের একটি দিনেরও থাকিত না সঞ্চয় ॥ 


শীতাপাঠ-কাঁলে একদিন তার চোখে 
হঠাৎ পড়িল, লিখিত রয়েছে গীতার পুঁথির শ্লোকে_ 
“তদ্গত যাঁরা রয় শুধু ভগবানে, 
অর্জন নাহি জানে, 
নাহি রয় যদি গৃহে কৌন সম্বল, 
আমি নিজে বহি যোগাই নিত্য তাঁদের অন্নজল ৷” 
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জাগিল সাধুর মনে মনে সংশয়, 
“আমি নিজে বহি”-_একথা ঠিক ত নয়, 
লৌহের শলাকায় 
“আমি নিজে বহি,” কাটিয়া দিলেন তায় ॥ 


পরের দিনের প্রাতে 
বাদল নামিল সারাদিন ধরি’ ঘুণিবাতের সাথে, 
চলিল বাদল, সেদিন সাধুর হ’লনাক মাধুকরী । 
পতি-পত্রীতে উপবাসে দিন কাটালেন হরি স্মরি’ 


তারপর দিনও চলিল তা অবিরাম, - 
মুহূর্ত তরে বিরতির নাই নাম। 
ভিক্ষার তরে তবুও সাধক বাহির হলেন পথে, 
ভিজিরা ভিজিয়া চলিলেন কোন মতে ৷ 
সকল দুয়ার বন্ধ নগরে, করাঘাত কর! মানা। 
তিন প্রহরেও মিলিল না এক দানা ॥ 


দুপুর বেলার এদিকে সাধুর দ্বারে 
দুইটি বালক বহিয়া আনিল আহাৰ্য দুই ভারে, 

ডালায় থালায় তুলসীগন্ধমাখা, 

শালপাতা দিয়ে ঢাকা ৷ 
একটি তাদের গৌরবর্ণ, আরটি চিকণ কালো, 
তাদের উদয়ে হল মিশ্রের আঁধার কুটীর আলে ॥ 
টাচর চিকুর হ'তে 
বৃষ্টির ধারা নামে অবিরল স্রোতে । 


_ অজুনি মিশ্র 
দেখিয়া অবাক মিশ্র-গৃহিণী, বলিল: “সোনার ছেলে, 
এত সুখাষ্য কে দিল, কোথায় পেলে ? 
কি হবে এ-সব রাজভোগ রাশি রাশি, 
যদিও আমরা রহিয়াছি উপবাসী। 
রাঁজপুত্রের ঘাড়ে 
এত ভার কেবা এই দুর্যোগে পাঠাল আমার দ্বারে? 
এ-ত দয়া নয়, এ বড় অত্যাচার ! 
ননীর পুতুল শিশুদের ঘাড়ে কে চাপাল এত ভার ?” 


কহিল তাহারা,__“মিশ্রঠাকুর ভোগমন্দিরে গিয়ে 
মহাঁপ্রসাদ পাঠিয়ে দিলেন ছু'ভাইয়ের হাত দিয়ে । 
কষ্ট মোদের হয়নি ম! জলে ভিজে । 
বৃষ্টি থামিলে আসিবেন তিনি নিজে ॥” 


কহিলেন ব্ৰাহ্মণী 
“আহা রে বাছারা, আহা মোর যাছুমণি। 
তোমাদের মত সোনার ছেলেরে দুধের বাছারে ধরি’ 
এই দুর্যোগে এত ভার তিনি চাপালেন, মরি, মরি 
মিশ্রঠাকুর এত পাষণ্ড জানি নাই কোন দিন! 
তপ জপ তার সকলি মূল্যহীন !” 
কেঁদে এই কথা ব'লে, 
দোহারে টানিয়া বসালেন তিনি কোলে । 
চাপিয়া ধরিয়া বুকে, চুমা খেয়ে টাদমুখে 
নিজ চুল দিয়ে মুছালেন তিনি তাদের গায়ের জল । 
জীর্ণ বাসে তো নাই তার অঞ্চল ৷ 
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সহসা চক্ষে পড়িল ইহার পরে 
পিঠ দু'টি হ'তে রক্তের ধারা ঝরে । 
চমকি’ উঠিয়া কহিলেন তিনি_-“একি 1 : 
পিঠ দিয়ে এ যে রক্ত ঝরিছে দেখি__ 
কে আঘাত দিল গায়ে 
এমন করিয়া, বল’ত বাছারা মায়ে। 
কেমন করিয়া র'ব বাছা আমি সয়ে ?” 
_এত বলি তিনি রক্ত মুছান কাদেন ব্যাকুল হ'য়ে। 
কহিল ছ'ভাই-_- “বলি মা তোমায় কী যে, 
মিশ্রঠাকুর আমাদের পিঠ চিরিয় দিলেন নিজে 1 
“বল কি! বল কি!” বলিতে বলিতে ভাসিয়া অশ্রজলে 
মিশ্র-গৃহিণী মূছিত হয়ে পড়িলেন ভূমিতলে। 


bl নু ন 


থেমেছে বৃষ্টি, নেমেছে স্থর্য পশ্চিম দিকে ঢ'লে, 
মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন ‘জয় প্রীরাঁধা-মাধব” ব'লে, 
কুটারের দ্বারে আসি’ 
দেখিলেন পড়ি’ স্ুখাগ্ রাশি রাশি । 
অবাক হইয়া চান, 
কোথা হতে এলো! এ ভূরিভোজ্ নাহি পান সন্ধান। 
কুটারে প্রবেশি' দেখিলেন তিনি ত্রান্মণী নিদ্রিতা, 
জাগাইতে গিয়ে দেখেন তা নয়, হয়েছেন মুছিতা । 
ভাবিলেন__ আহা উপবাসে হয়ে ক্ষীণা' 
বুঝি বা সংজ্ঞাহীনা। 


অঙ্ুনি মিশ্র 


মুখে চোখে শিরে দিতে জল ধীরে ধীরে 
সংজ্ঞা আসিল ফিরে ॥ 


নয়ন মেলিয়া চাহিলেন উঠে ব'সে 
বিমুখ হইয়া রহিলেন সতী রোষে। 
অনেক সাধিয়া সাধু হাত ধরি? ভাঙালেন মান তার, 
শুধালেন তিনি, কোথা হ'তে এল এসব ভোজ্যভার ? 
গৃহিনী সকল কথা. 
বলিলেন ধীরে, উল্লেখ করি’ স্বামীর নিষ্ঠুরতা, 
না রাখিয়া তার পতিত্ব-মর্ষাদ] । 
বর্ণনা শুনি? মিশ্র দিলেন বাঁধা, 
বলিলেন তিনি__ “বুঝেছি গৃহিণী, বলিতে হবে না আর 
আমি অভাগ্য, আমি পাষণ্ড, জ্ঞানের অহঙ্কার 
ত্যজিতে পারিনি, গীতার বাক্যে করেছিনু সন্দেহ, 
লোহার শলায় কেটেছিন্ুু তাঁয়-_গীতা যে তাহারি দেহ। 
ভুলেছিন্ আর, ভক্তের ভার ভগবান নিজে ব'ন, 
এ-কথায় মোর সংশয়ী হ'ল মন। 
তাই আঁজ জলে ভিজে 
মোরে ভগবান শিখায়ে গেলেন নিজে । 
ধন্য তোমার সাধনা গৃহিণী, দাও মোরে পদধূলি, 
আমি অভাজন বৃথা বয়ে মরি ঝুলি। 


উল্লাস কর, উৎসব কর, নাচো আনন্দভরে, 
মা বলিয়। ডেকে শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিল তব ঘরে। 


৪৭ 


৪৮ 


গাথাঞ্জলি 


রামকৃষ্ণেরে ধরিয়াছ তুমি ক্রোড়ে, 

তুমিই যশোদা, এসেছ ছলিতে মোরে । 
যোগিখধিগণ জ্ঞানে ধ্যানে তপে দেখিতে না পায় ধারে, 
সহজ সরল প্রেমভক্তিতে গৃহে পাওয়া যায় তারে। 
শিশুর মতন অকপট মন তাই চান ভগবান ৷ 
চাননাক তিনি তপজপ জ্ঞান বিদ্যার অভিমান ৷ 

লও করতাল, দাও পাঁড়ি মোর খোল, 

এন নেচে গাই হরিবোল হরিবোল ॥” 


উজির ও বাছসাহ 


বাদশাহ্‌ ক’ন্‌, “ও সব নালিশে করিনাক প্রত্যয়, 
উজীর আমার বড় সাধু সদাশয়, 
যত দূর আমি জানি, 
তাহার সেবায় নাইক অঙ্গহানি ! 
তাহারে বলিছ চোর? 
তিনি কি কখনো করিতে পারেন অহিত চিন্তা মোর?” 


'ওমরারা কয়, 'জনা'ব, নিজেই সদাশয় অকপট, 


বুঝেন না তাই কেবা সাধু কেবা শঠ। 
মোদের জবানে দয়া করি দিন কান, 
দুপুর রাত্রে উজীর নিত্য চুপি চুপি কোথা যান? 
একদিন নয়, যান তিনি রোজ রোজ, 
নো যান তিনি জাহাপন! তার রাখেন কি কোন খোঁজ? 
প্রতিদিনকার উৎকোচ যাহা পান 
তাহাই সরান, আমাদের অনুমান । 
অথরা৷ গোপনে ষড়যন্ত্রের তরে, 
গভীর রাত্রে রান নাক তিনি ঘরে । 


গাথাঞ্জলি 


হু সিয়ার হু সিয়ার, 
রাজ্য বা প্রাণ হবে বিপন্ন জাহাপন1 আপনার 1”? 
অবিরত শুনি অভিযোগ এই ভাবে 
বাদশা” বলেন, “আজিকে গোপনে গতিবিধি দেখা যাবে ।৮ 


য্থাকালে তিনি ওমরাহগণ সাথে 
চুপি চুপি দুর নগরপ্রান্তে গেলেন গভীর রাঁতে। 
দেখিলেন তার উজীর পশিয়। পাতাছাওয়। কুঁড়েঘরে, 
দুয়ার বন্ধ করিলেন নিজ করে। 
জীর্ণ প্রাচীরে মাঝে মাঝে তার ফাক, 
ফাকে চোখ রাখি দেখি’ সবে নির্বাক! 
ছাড়িয়া উজীর দামী সে পোশাক জরিজড়োরার কাজ 
পরিলেন ছেঁড়া মেষ-পালকের সাজ। 
মাটির প্রদীপ জ্বালিলেন গৃহ-কোণে 
তারপর একমনে 
খোদারে ডাকিতে লাগিলেন "আখি মুদি, 
রাখিতে নারিল নয়ন অশ্রু রুধি ! 


দণ্ড তিনেক পরে 
বাদশাহ ধীরে দুয়ারে আঘাত করিলেন নিজ করে। 
বাহিরে আসিয়া অবাক উজীর ক্ষমা চান জোড় হাতে» 
কত অপরাধ করেছেন যেন গোপনে গভীর রাতে । 
বাদশা” তাহারে বক্ষে ধরিয়া বলিলেন, “সখে ! একি 
সকল ব্যাপার খুলিয়া বলুন দেখি ।”” 


চা 


উজীর ও বাদশাহ 


কহিলেন ধীরে উজীর, “করুন জাহাপনা অবধান, 

ছিলাম একদা মেষপাঁলকের দীন হীন সম্তান; 
খোদার দোয়ায় পেয়েছি উজীরি কাজ, 

পাছে অহমিকা জাগে মনে তাই মেষপালকের সাজ 
পরি আমি প্রতি রাতে 

দিনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি শুচি হই প্রাতে ॥। 


সম্পদ-পদ লভি' যে অতীত দেস্তের দান ভুলে 
সে ত নরাধম ঘৃণ্য চরম, ফল পেয়ে ভোলে ফুলে । 
নিজেরে পাছে বা ভুলি 
শৈশব-সাজ পরি নিতি তাই বৈভবসাজ খাল’ । 
হেথায় কুঠা কিছু নাই মোর সঙ্কোচও কিছু নাই। 
পরান ভরিয়া খোদারে এখানে পাই। 
ভার সাথে ঘোর ব্যবধান রচে মানবৈভব মোর, 
তাই হইয়াছি চোর। 
দিবসে আমার উজীরের অভিনয়, 
রজনীতে মোর আসল যে পরিচয় ॥? 


বাদশা’ তখন ওমরাহগণে বলিলেন-_-“চাও মাফ 
চরণ ধরিয়া, চরণধূলায় দুর হবে কিছু পাপ ৷” 
বলিলেন তীর উজীরে বাদশা”, “ক্ষমা চাই তব পায় । 
মন্ত্র এবং মন্ত্রণা দ্ুইই দিও তুমি অভাগায় ॥৮ 


৫১ 


সাত দিন হ'তে বৃষ্টি মুষলধারে, 

স্থষ্টি ভাসিছে ঘর থেকে কেহ বাহির হ'তে না পারে। 
বন্ধ হয়েছে সকল গৃহীর দ্বার, 

পথে একটিও পান্থ চলে না আর, 

হাটতলা জলে গিয়াছে ডূবিয়া মোটে বসেনাকো হাট, 
নাই কারে! ঘরে শুকনা জ্বালানী কাঠ। 
রন্ধন তাই বদ্ধ হয়েছে নগরের প্রতি ঘরে, ' 

উনানের 'পরে মাকড়শাগুলি জাল বিস্তার করে। 
রাধনের হাড় রয়েছে শিকেয় তোলা, 

বাঁচে লোক শুধু চিবিয়ে ভিজানো চাউল কিংবা ছোলা 
চান! চিবাইয়! সাধু একনাথ শুইয়া আছেন রাতে, 
এমন সময়ে সহনা আঘাত সদরের দরজাতে ॥ 


দুয়ার খুলিয়া ত্বর৷ সাধু একনাথ 
গাইলেন এক অতিথির সাক্ষাৎ । 


সাধু একনাথ ৫৩ 


অনেক ভাগ্যে মাঝে মাঝে হয় অতিথির সমাগম, 
সেবাধর্মের স্থযোগ যে দেয় দান কি তাহার কম ? 

পরম আদরভরে 
সাধু একনাথ তাহারে ডাকিয়া বসালেন নিজ ঘরে । 

শীতে কাপে আহা, সর্বশরীর ভিজে ; 
পরনের বাস দিলেন তাহারে গামছা পরিয়া নিজে, 

জানিলেন জিজ্ঞাসি'__ 

ছুই দিন ধরি রয়েছে সে উপবাসী। 
গৃহিণী ডাকিয়া কহিল, “হে প্রভু, কি উপায়? লাজে মরি 
জ্বালানী কাঠ যে ঘরে নাই মোটে, কি দিয়ে রান্না করি? 


সাধু কাহলেন “উপায় ত আছে জানা, 
রান্নাঘরের কৌণা হতে মোরে দাও তো কুড়ালখানা।% 
গৃহিণী অবাক তায়, 
ভাবিলেন প্রভু কুড়াল লইয়া কোথায় এ রাতে বায় ! 


শুনিল একটু পরে, 
কাঠ কাটিবার শব্দ উঠিছে তাদেরি শয়নঘরে । 
ছুটে এসে দেখে কুড়ালে চিরিয়া খাট 
পেয়েছেন প্রভু অনেক জালানী কাঠ। 
কহিল গৃহিণা, “প্রভুর আমার প্রখর বুদ্ধি বটে ! 
থাকিতে পারে তা মেয়েমানুষের ঘটে ? 
সত্যই এটা আসেনিকো মোর মনে 
খাটখান। ঘরে রয়েছে তে! অকারণে, 


৫৪. 


গাথাশ্তুলি 
মেজেয় শয্যা পাতি’ 
এইবার আরো৷ আরামে কাটিবে রাতি।”? 
গলায় আচল দিয়ে, 
গেল পাকঘরে গৃহিণী পতির চরণের ধূলি নিয়ে ॥ 


1 সু 


বাল্মীকি গুচি 
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ভীমসেনে ডাকি ইন্দ্র প্রস্থে কহিলেন মহারাজ, 

‘বাজাও শঙ্খ, বাজাও ঘণ্টা, বাগ সমাপ্ত আজ ৷" 

প্রাণপণ বলে ঘণ্ট| নাড়িয়! ফু পাঁড়িল ভীম শীখে, 

কেউ বাজিল না, দিল নাকো সাড়৷ কেউ তার হাকডাকে। 
যুধিটিরের শুকাইল মুখ, আখি তাঁর ছলোছলো, 

শুধালেন তিনি, “বলে! যদুপতি, কি বিদ্ধ হলো, বলো)” 


কহিলেন হরি, “রাজস্থয় তব হয়নি উদ্‌যাপিত, ' 
খুঁত রয়ে গেছে, তোমার যজ্ঞে বৈষ্ণব বঞ্চিত। 

শতশত লোক করেছে ভোজন, একজনে! বৈষ্ণব 
তোমার অন্ন করেনি গ্রহণ অপূর্ণ উৎসব।” 


রাজা কহিলেন_-কি বলিছ তুমি, অবাক করিলে ভাই 
এত লোক খেল, তাদের মাঝারে বৈষ্ণব কেহ নাই?” 
কহিলেন হরি-_-এনামে বৈষ্ণব অনেকেই ছিল প্রভু, 
এটি বৈষ্ণব যজ্ঞ-অন্ন স্পৰ্শ করে কি কভু? 


৫৬ 


গাথাঞ্জলি 


প্রকৃত ভক্ত মাধুকরী করে, ভূরিভোঁজে উদাসান, 
যজ্ঞসত্রে রসনাতৃপ্ত করেনাকো কোনদিন ৷”? 


নৃপ কহিলেন--“তুমিই স্বয়ং রয়েছ চক্রপাণি, 

তোমার ভক্তে কিবা প্রয়োজন? কি তাতে অঙ্গহানি ?'” 
কহিলেন হরি--“আমার ভক্তে ছোট ভাবো মহারাজ, 
তাইত তোমার শঙ্খঘণ্টা কেহ বাজিল না আজ ৷ 

লক্ষ লক্ষ ব্ৰাহ্মণে তুমি ভূরিভোজ্যে না তুষি’ 

একটিও যদি ভক্তে তুষিতে আমি হইতাম খুশী 1” 


কহিলেন রাজা" কি হবে উপায়, কর তবে প্রতিকার ॥ . 
খাঁটি বৈষ্ণব কোথায় মিলিবে সন্ধান দাও তার 1” 
মাধব তখন বলিলেন, “শুন, মন তব কর শুচি, 

এই নগরের উপাস্তে আছে বাল্মীকি নামে যুচি। 

দীন গৃহস্থ, বৃত্তি তাহার জুতা মেরামত করা, 

বৈষ্ণব ভেখভঙ্গী নাহিক, মলিনবসন-পর! ৷ 

আর পাঁচজন মুচিরই মতন জীবনযাত্রা তার, 

বাহির দেখিয়া অন্তর তার বুঝিবে সাধ্য কার? 
পঙ্কের মাঝে পঙ্কজ সে যে হৃদি তার অমলিন, 

তারি “পরে তার প্রাণের ঠাকুর বিরাঁজিত নিশিদিন ॥ 
কাছাকাছি আর অমন ভক্ত দেখি না তাহার মত, 
তারে নিয়ে এসে সেবা কর নৃপ, পূর্ণ হইবে ব্রত ৷”? 


নৃপতি তখন পাইলেন কুল সীমাহা'র! পারাবারে, 
নিদেশ পাইয়! অজুন ভীম ছুটিলেন চারিধারে। 


' বাল্মীকি মুচি 
বহু সন্ধানে ভক্ত মুচির পাইলেন সাক্ষাৎ, 
রাজার আদেশ জানায়ে তাহারে করিলেন প্রণিপাত। 
মুচি স্তম্ভিত, ভয়ে বিস্ময়ে থরথর দেহ কাপে, 
বলিল কীদিয়া “হায় নারায়ণ ! এ বিপদ কোন্‌ পাপে? 
হায় মুই মুচি, ঘৃণ্য অশুচি, জোড় হাতে মুই কই, 
রক্ষা করুন, রাজার পুরীতে যাবার যুগ্যি নই ৷”? 


কাকুতি মিনতি শুনিবার লোক ভীম ন'ন, কে না জানে, 
ধরি সে মুচিরে স্বন্ধে তুলিয়া ছুটিলেন পুরা-পানে । 
অজুনি তারে বসালেন ধীরে সিংহাসনের ’পরে, 

মুচির নয়নে ভয়ে সঙ্কোচে অবিরল জল ঝরে। 

নূতন করিয়া উৎ্সব-ঘটা সুরু হলো! রাজপুরে, 
শঙ্খচক্র-লাঞ্ছিত ধ্বজা উড়িল প্রাসাদ-চুড়ে। 
দরধিহরিদ্রাজল-বর্ষণ, ঘরে ঘরে আলিপনা, 

বন্দীর! সব গাহিতে লাগিল বৈষ্ণব-বন্দনা । 

সকল বাষ্য বাজিল অদ্য শঙ্খঘণ্টা ছাড়া, 

কত না ভোজ্য আসিতে লাগিল রাশি রাশি ভারা ভারা । 
নিজ হাতে রাধি রাণী দ্রৌপদী বহুবিধ ব্যঞ্জন 

সোনার থালায় ভোজ্য অন্ন করিলেন নিবেদন। 


কহিল 'সে মুচি,-“আমি যে অশুচি বলি’ জানে সব জনে, 
কলার পাতায় ছুই মুঠা দি'ন উঠানের এককোণে। 

কেমনে অন্ন এ মুখে তুলিব হাঁত কাপে থরো থরোঃ 

এ-ত কৃপা নয়, এ নয় আদর, এ যে গো শান্তি বড়। 


৫ 


৫৮ 


গাঁথাঞ্জলি 


কোন্‌ অপরাধে রাজার আসনে বসায়ে দিলেন আজ, 
এ রাজভোগের অপমান কেন করিলেন, মহারাজ ?” 


মহারাজ তারে শুনালেন ধীরে কত না প্রবোধ-বাণী, 
মুচির মাথায় আদরে সোহাগে বুলালেন রাজপাণি। 
নিজ অঞ্চল দিয়! মুছালেন ধূলি, মালিন্য, ক্লেদ। 
চারি ভাই তাঁর চামরবীজনে ঘুচালেন তার স্বেদ। 
নিজে জল ঢালি’ মহারাজ তার ধুইয়া দিলেন হাত, 
কম্পিত করে সঙ্কোচ ভরে মুখে সে তুলিল ভাত। 


হ'লে সমাপন মুচির ভোজন কহিলেন মহারাজ, 
বাজাও ঘণ্টা, বাজাও শঙ্খ, পূর্ণ যজ্ঞ আজ । 

শঙ্ঘঘণ্ট। তবু বাজিল না, নৃপ নতশির লাজে, 
কহিলেন-_“হরি, শঙ্খঘণ্টা তবু দেখি বাজে না যে। 
সেবা-অপরাধ কিসে হলো বল, একি এ সর্বনাশ. ! 
তোমার কথাই যা বলেছ তাই করেছি ত বিশ্বাস ৷” 
কহিলেন হরি-_“অপূর্ণ যাগ, হয়েছে অঙ্গহানি, 

মনে মনে এরে ঘৃণা করেছেন দ্রৌপদী ঠাকুরাণী। 
বাল্মীকি নাম শুনিয়া ধারণা হয়েছিল তার মনে,' 
কোন? মু ঝি অতিথি বুঝি বা৷ আজি রাজনিকেতনে। 
অতিথি-আঁসনে মুচিরে হেরিয়া অবজ্ঞা হলো তীর, 
শঙ্খঘণ্টা তাই মুক আজো, উপচারে অপচাঁর। 

শুধু হাত দিয়ে দেবা নয় সেবা, নাহি সেবে যদি প্রাণ, 
শ্রদ্ধার সহ না দিলে বার্থ রাজভোগোরও দান ।” 


বান্মীকি মুচি 


শুনি মহারাজ রাণীরে ডাকিয়া করিলেন ভৎসনা। 
দ্রৌপদী ছুটে আসিয়া মুচির করিলেন বন্দনা ৷ 
সুচির চরণ স্পর্শ যেমনি করিল রাণীর হাত, 
আপনা হইতে শঙ্খঘন্টা বাজিল অকম্মাণড। 

ধ্বনিল লক্ষ কণ্ঠে মুচির জয়গান ভূয়োভুয়+ 

ভক্ত মুচিন্ন চরণপরশে সমাপ্ত রাজস্থুয় ॥ 
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টাকার কুমীর প্রেমদাস সাউ কঞ্জুস ছিল বড়, 
ছাড়িত না সুদ একটি পয়সা যত হাতে পায়ে ধরো । 
তুলসীর মাল! গলায় তাহার হরিনামঝোলা হাতে” 
সুদের হিসাব করিতে করিতে বেড়াত উঠানে ছাতে। 
একমুঠি কেহ ভিক্ষা চাইলে লাঠি নিয়ে যেত তেড়ে। 
আধপেটা খেয়ে, টেনা প’রে টাকা মাটিতে রাখিত গেড়ে! 
সহসা একদা-ভগবান কারে নিয়ে যা'ন কোন্‌ দিকে, 
তার আজীবন-সঞ্চিত ধন খয়রাঁতে দিল লিখে। 
ডাক্জারখানা, টোল, ইস্কুল, দেউল, অতিথি-শালা, 
নিৰ্মাণ তরে, দিল সব, শুধু রেখে ঝোলা আর মালা । 
'নাঁমাবলী গায়ে কীথাখানি ঘাড়ে, ভ্রীরাধামাধব? ব'লে 
. প্রেমদাস সাউ গেলেন সহসা শ্রীবন্দাবন চ'লে। 
যার নাম কেউ করিত না ভয়ে পাছে তার, হাড়ি ফাটে, 
শত বার আজ নাম'না করিয়া! কারো দিন নাহি কাটে। 


কৃপণের দান 


চিরদিনকার অভাব ঘুচে না মুষ্টিভিক্ষা পেয়ে। 

অনেক কৃপণই দেশের বন্ধু যোগী ও ভোগীর চেয়ে ৷ 
কৃপণের ঘরে কুহরে কোটরে দেশের বিত্ত জমে ; 
তাতে হয় লাভ, সমূলে অভাব ঘুচে তায় ক্রমে ক্রমে । 
চন্দনতরু একটিও ফল দেয়নি ক্ষুধিতে ভুলে, 

একটিও ফুল ফুটায়ে কখনো তুষেনিক অলিকুলে। 
দুর্গম মূলদেশে তার কেউ পায়নি শীতল ছায়া, 
ব্যাপ্রশাসিত কানন তাহার অর্পে ভূষিত কায়া। 

একদা! তাহার সারা দেহভার নিবেদিল অকাতরে, 
দারুভূত এ নিবিড় ভক্তি পলে পলে রস ক্ষরে। 


i 
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৬৩ 


দু পরত 
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জয়নারায়ণ তর্করত্র করছেন কাশীবাস . 

ছিন্ন ক'রে এ সংসারমায়াপাশ। 

বড় দরিদ্র, একবেলা! ডালভাত 
খান তিনি রেখে স্বপাঁকে পুড়ায়ে হাত। 
সত্র হইতে প্রত্যহ তিনি ছুই মুঠা চাল পান, 
. তাহাতেই তিনি ক্ষুধা দুর করি রক্ষা করেন প্রাণ । 
ধনী পণ্ডিত মহেশচন্দ্র--এই দশ! তাঁর দেখে 
ভাবিলেন 'এ কে বাঁচাতেই হবে দারিদ্রয-দায় থেকে। 
এত বড় যিনি পণ্ডিত আর এত যাঁর যোগ্যতা, 
অন্ন অভাবে দুঃখ পাঁবেন, বড় লজ্জার কথা! 


তারে কিছু নাহি বলি 

একদা ভিনিস সাহেবের কাছে সটান গেলেন চলি’ ৷ 
রিগ্যাগীঠের সর্বাধিনেতা৷ তিনি 

কহিলেন তারে-_“সাহেব, রহিব খণী-_ 


ছুই পণ্ডিত 


জয়নারার়ণে শিক্ষক নিয়োজিলে । 
বড় পণ্ডিত, এই কাশীধামে জুড়ি তার নাহি মিলে । 
যে কোনে শাস্ত্র পড়াইতে পারে, নিঃস্পৃহ, সদাশয়, 
জানে না কেবল কেমন করিয়া অর্থ আগম হয়। 
যে কোন মাহিনা দিলেই চলিবে তারে, 
বেশী কিছু নয় কাশীবাস যেন আরামে করিতে পারে ৷” 


ষাট টাকা মাহিনায় 
একটি চাকুরী দিলেন সাহেব তীয়। 
শুভ সংবাদ বহন করিয়া পণ্তিত-শিরোমণি 
আসিলেন তক্ষণি 
যেখানে বসিয়! জয়নারায়ণ করিছেন স্তবগান, 
মহা আনন্দে, করি গঙ্গায় স্থান, 
পুজার পুষ্প করি তিনি আহরণ, 
গামছা পরিয়া ঘষিছেন চন্দন | 


মহেশচন্দ্র কহিলেন__“ওহে তর্করতু শোনো, 
আর অভাবের দুঃখ রবে না কোনো। 
চন্দন-ঘষা রাখো 
চন্দন ঘষে পোড়া পেট ভরেনাকো। 
কুঁড়ে ঘরে জল-পড়া 
স্তবগান গেয়ে যায় না বন্ধ করা । 
ষাট টাকা মাহিনার 
অধ্যাপনাঁর কাজ জুটিয়েছি। ন্যায় ও অলঙ্কার 


৬৫ 


৬৬ 


গাঁথাপ্তলি 


কাল হ'তে তোম! পড়াতে যে হবে সরকারী বড় টোলে, 
অনেক কষ্টে যোগাড় করেছি ভিনিস সাহেবে ব'লে, 
এইবার তুমি নিয়ে এসো পরিবার, 
হবেনাক আর রেধে খাওয়া দরকার” 
একথা শুনিয়া জয়নারায়ণ মুছিরা চোখের জল, 
সাদরে ধরিয়া! মহেশের করতল, 
কহিলেন তিনি, “এই দয়া আপনার 
চিরদিন মোর স্মরণে থাকিবে, কি বলিতে পারি আর ? 


একটি মাত্র বলিবার আছে কথা, 
সঙ্কোচে মরি পাছে মনে পান ব্যথা ! 
নারায়ণ ছাড়া কারো দাসত্ব আমি 
করিব না আর, তিনি শুধু মোর স্বামী । 


তাহারে সেবিতে প্রাণ মন স'পি হইতে তীহারি দাস, 
গৃহবাস ছাড়ি আমার এ কাশীবাস। 
তার কথা ছাড়া নাই মোর কোন জ্ঞান, 
তাঁহার মহিমা ছাড়া নাই মোর ধ্যান। 


অর্থের মোহ আনে বিদ্রোহ, অর্থের প্রলোভনে 
হরির চরণে শরণাপন্ন জনে 
বিষয়াস্তরে টান! কোন সদাশয় 
কল্যাণকামী বন্ধুর কাজ নয়। 


আপনি মহান, আপনি উদার, আপনি হৃদয়বানঃ 
এ আশিস্‌ শুধু করুন আমায় দান, 


ছুই পণ্ডিত ৬৭ 


শ্রীহরির পায় বাড়ে যেন মোর রতি, 
বিবয়াস্তরে যায়নাক যেন মতি। 


শরারধারণে প্রয়োজন বেশা নয়, 
দু’ মুঠ! অন্ন, তা ছাড়া অন্ত ভোগোরে করি ভয় । 
যোগন্ষেমের ভার 
মোর হাতে নাই, সঁপেছি যে হাতে তার। 
রাখি এ ভরসা মনে, 
অন্নদা মার এই কাশীধামে মরিব না অনশনে ৷”? 


মহেশচন্দ্র ফিরিয়া গেলেন ফেলিয়া দীর্ঘ শ্বাস 

নির্বাক তিনি, ভাবিলেন মনে__-আমিও ত কাশীবাস 
করিতেছি, তবু কত না তফাৎ জয়নারা”ণের সাথে ৷” 
বার বার তিনি নয়নের জল মুছিলেন ছুই হাতে। 
ভাবিলেন তিনি__-যত পু'থিগত জ্ঞানবিগ্ভার ভার, 
নকলি অসার, ভবনদী পারে কী মূল্য আছে তার ! 


বেলভাডিগড়ে সাবিত্রীবাই হুঙ্কারি কয়__“রাঁঘব রাও, 
_লুষ্ঠন ক'রে কার! চলে যায় সন্ধান নিয়ে মোরে জানাও । 
নিরীহ শান্ত গ্রামবাঁসিগণ 
তাদের অন্ন করি লুষ্ঠন 
কোন্‌ দস্থ্ুরা গঞ্জিয়া চলে পথরোধ কর, ত্বরায় যাও ।” 


গ্রামের প্রহরী জানাইল আসি’ ভয়কম্পিত স্বলিত স্বরে 
কর্ণাটপুরী করিয়া বিজয় শিবাজীর সেনা ফিরিছে ঘরে। 
পথের ছুধারে লুটেছে রসদ 
গ্রতিরোধীদের করিতেছে বধ, 
বীর রঘুনাথ আগে আগে চলে গৈরিক কেতু তাহারি করে। 


কহিল রাঘব, “নিরুপায় মোরা শক্তি মোদের মুষ্টিমেয়, 
শিবাঁজীর সেন! দক্ষিণাঁপথে কে না জানে মাগো অপরাজেয়। 
সিংহের সাথে বুকের লড়াই 
চালাতে পারিব, করি না বড়াই, 
বন্যা ঝঞ্ধাসম জেনে এরে ক্ষান্ত থাকাই মোদের শ্রেয়। ' 


সাবিভ্রীবাই 


গৰ্জি উঠিল সাবিত্রীবাই “একি কথা শুনি বীরের মুখে! 
সিংহের সাথে সিংহী লড়িবে, সাজে! রণসাজে দাড়াও রুখে । 
প্রজা কি আমার হয়েছে মা-হারা ? 
যারই সেনা হোক দন্থ্যু তাহারা 
যুঝিব বুঝিব কত বল ধরে, উঠুক শৌধ গজি বুকে” 


এত কহি দেবী সাবিত্রীবাই চর্মবর্মে আসিল সাজি” 
বাহির হইল গড় হতে দ্রুত তরবারি করে আরোহি বাজী । 
গড়ের চূড়ায় উড়িল নিশান 
দেউডির "পরে বাজিল বিষাণ 
গৰ্জি উঠিল দুইশত সেনা__“জয় সাবিত্রীবাই মাতাঁজি ৷ 


দুইশত সেনা রণে আহ্বান করিল মাওয়ালি পঞ্চশতে, 
অসম বিষম সমর বাধিল গড়ের নিকটে গ্রামের পথে । 
দর্গেশ্বরী যুঝে আগে আগে 
মাওয়ালী দন্থ্য সব ভয়ে ভাগে, 
শোণিতপিক্ত গ্রামপথখানি ভরিয়া বাইল আহতে হতে । 


জয়গৌরব করিছেন ভোগ শিবাজী তখন কোহৃলাপুরে। 
উড়িছে তীহার ভাগোয়া জেন্দ! বাজিছে ডঙ্কা ছূর্গচুড়ে। 
পঞ্চশতের তিনশত ল:য়ে 
দাঁদাজী তখন ফিরিল সভয়ে 
বিজয়ী সেনার পরাজয় গ্লানি ঘোষিত তখন নগর জুড়ে । 


জুড়ি ছুই পাণি কহিল দাঁদাজী “অদ্ভুত প্ৰভু সে বীরপনা। 
লুষ্টিত ধন সবই লুষঠন করিয়া লইল বীরাঙ্গনা । 


৭৩ 


গাথাঞ্জলি 
অবলার হেন শৌর্ষ ত প্রভু, 
এ মহারাষ্ট্রে দেখি নাই কভু 

শুনি নাই কভু রমণী করেছে এমনই দৈন্য-পরিচাঁলনা।” 
শুনি শিবাজীর ভ্রকুটিকুটিল মুখমণ্ডল শঙ্কাবহ, 
কহিলেন, “অনি ত্যাগ কর, তুমি সেনানায়কের যোগ্য নহ ৷” 

শান্ত হইলে দ্র্জয় ক্রোধ 

বলিলেন পুনঃ__“লও প্রতিশোধ, 
বেলভাডিগড় কর অবরোধ দু'হাজার বাছ। সৈন্য সহ 
দুই সহস্ৰ যোদ্ধা লইয়া দাদাজী আবার যাইল ফিরে। 
প্রতিহিংসার উল্লাসে মাতি ছাউনি ফেলিল কেল্লা ঘিরে। 

গড়ের ভিতর সাবিত্রীবাই 

ভাবিল আর ত নিস্তার নাই, + 
তবুও মারাঠা শত্রুর করে স'পিল না ভয়ে কেল্লাটিরে। 
মাস দুই গেল, রসদ ফুরাল, খুলিল একদা লৌহ দ্বার ৷ 
সকলের আগে ছর্গেশ্বরী রণদুর্গার মূতি তার 

যে আনে সমুখে যায় তাঁর শির, 

হঠে' হঠে’ যায় বড় বড় বীর, 
মরীয়া হইয়া আগাইল শেষে মারাঠা সাথুজী গায়কোবাড়। 
জানিত রমণী-হত্যা করিলে ক্ষম! করিবে না শিবাজী তায় । 

বারাঙ্গনার দক্ষিণ বাহু ছিন্ন.করিল বর্শীঘায়। | 

শিকল পরায়ে তার হাতে পায়ে 

অশ্বের পিঠে লইল চড়ায়ে 
বলিল _“পিশাচি, চলো এইবার কুকুরের মুখে স'পি তোমায় '” 


সাবিত্রীবাই ৭১ 


জয়গৌরবে ফিরিয়া আদিল বিজয়ী সাখুজী গায়কোবাড়। 
ভাবিতে লাগিল কত না ভীষণ দণ্ড হইবে স্পধিতার। 
করিয়া বিবাদ শিবাজীর সাথে 
ৃ পায় না রেহাই আফজলও তাতে, 
ভাবিল সাখুজী দুর্গ জিনিয়া কত না৷ পাবে সে পুরস্কার । 


শিবাজীর আগে বন্দিনা সহ দাড়ায়ে কহিল,-_“শয়তানীরে 
আমিই বন্দী করেছি রাঁজন্‌, ডা'ন হাঁতখানা নিয়েছি ছি'ড়ে। 
সম্মুখে এর গিয়াছে যেজন 
সেই মরিয়াছে, আমিই রাঁজন্‌ 
চুল ধরে শেষে মাটিতে নামাই ঘোড়া হতে এই পাঁপীয়সীরে।” 


কহিল দৰ্পে সাবিভ্রীবাই, “ভেবেছ জীবন যাচিয়া লব? 
মরণে ডরি না ধর্মের লাগি সব যন্ত্রণা পাড়ন স’ব। 
সহিয়াছি পথে বহু লাঞ্ছনা 
অতি কুৎসিত গালি গঞ্জন| ৷ 
লুঠন আর নিরীহ-পাড়ন এই কি রাজার ধর্ম তব? 


যাদের পালন-রক্ষণ-ভার দিলেন বিধাঁতা আমার করে। 
আমার জীবন রাজ্য ও ধন নিবেদিব সব তাদেরি তরে। 
মাতৃধর্স করেছি পালন, 
তাহার দণ্ড করিব বরণ । . 
সন্তান তরে বরিতে মরণ সাবিত্রীবাই কভু না উরে ।” 


[J 
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গাথাঞ্জলি 


বন্দিনী পানে চাহিয়! শিবাজী সহে প্রসন্ন দৃষ্টি পাতে 
হস্তপদের শৃঙ্খল তাঁর খুলিয়া দিলেন আপন হাতে । 

জুড়ি ছুই পাণি কহিলেন তিনি__ 

“বন্দিনী নও, তুমি নন্দিনী, 
ক্ষমা কর মাগো মহিমা তোমার বুঝিনি জয়ের অহমিকাতে । 


বুদ্ধির ভুলে এই অপরাধ আজিকে জননী ক্ষমিতে হবে । 
ছত্রপতির ছত্রের গায় এই কলম্ক-চিহ্নু রবে । 

তুমি বীরবাঁলা তব সন্মান 

রাখিতে পারেনি মূঢ় সস্তান, 
তোমার গর্ভে জনম লভিয় সাধ যায় মাগো ফিরিতে ভবে। 


ফিরে যাও তুমি আপন দুর্গে অধমে লজ্জা দিও না আর 
আঙ্ি হ'তে জেন এই সম্তান লইল তোমার সকল ভার । 
এক ভুজ গেছে ফিরিবার নয়, 
দশতুজ| তুমি, তোমার কি ভয়? 
ফিরে যাও, সতি, সব ক্ষয় ক্ষতি পূরণ করিব তব প্রজার ৷”? 


নামিল কাবেরী প্রপাঁতের ধারা ছুইটি নয়নে সাবিত্রীর । 

সত সভায় নত শিরে যত দীড়ায়ে রহিল মাঁরাঠা বীর । 
সাখুজী ধরিয়া দেবীর চরণ 
কাতর কে বলিল তখন 

“ক্ষমা কর মাতঃ এই পশুটারে তোমার চরণে লুটাই শির! 


দাঁদাজীর পানে চাহিয়া শিবাজী কহিলেন__“এরে বন্দী করি 
দাও কারাগারে, প্রায়শ্চিত্ত করুক তাহারই শিকল পরি। 


সাবিত্রীবাই | ৭৩ 


নারীর মান যে রাখিতে না পারে 
হীন কাপুরুষ জানিবে তাহারে । 
শিবাজী কখনো ক্ষমে নাক তারে ঘোবণ! কর এ রাজ্য ভরি ৷ 


উচিত দণ্ড হ'ত সাখুজীর বাহুর ছেদন বিধান হ’লে 
রেহাই পাইল মরণে, দেবীর চরণে শরণ লয়েছে ব'লে ৷ 
পুরা অপরাধ নয়ক তাহার 
তাই তার সাজ! হলো কারাগার ৷” 
“জয় সাবিত্রী মাতাজীর জয়” গাইল সকলে উচ্চরোলে। 


ঘোষযাত্রায় পেয়ে কুরুপতি চূড়ান্ত অপমান 
গৃহে ফিরে এসে ত্যজিল অন্নপান । 
ধর্মরাজের ক্ষমা হ'লে বুকে স্বর্গরাজের বাজ, 
‘ মাথা হেট ক'রে রয় লাজে কুরুরাজ। 
এমন সময় আসিলেন পুরে দুর্বাসা মহামুনি 
ধাইল নৃপতি অতি দ্রুতগতি তোরণে বারতা শুনি। 
দশ সহস্র শিষ্য তাহার সাথে, 
অতিথি হলেন রাজার ভবনে সহসা অর্ধরাঁতে । 
স্বয়ং হর্যোধন 
খধির চরণ সুরভি সলিলে করিল প্রক্ষালন, 
রত আসনে বসাইয়া খবিবরে 
বসিয়া নুপাতি পদতলে জোড় করে 
কহিল-_“হে প্ৰভু, কি আদেশ হয় দাসে, 
শুভ আগমন তব কোন অভিলাষে, 
জানিতে পারিলে আদেশ পালনে ত্বরা তৎপর হ’ব । 
ধন্য হৈল এ কুরুরাজ্য চরণ ধূলায় তব ৷” 


তরবাসার পরীক্ষা 


কহিলেন খধি--“কিরূপে বহিছ রাজার ধর্মভার, 
করিছ কেমন অতিথির সকার, 

করিতেছ কিন! কুরুবংশের গৌরব-রক্ষণ,__ 

সে সবই জানিতে হেথা মোর আগমন | 


অতিথিসেবায় মুক্ত হইল কুরুরাজ-ভাগারঃ 

দেশ দেশ হ'তে আসিতে লাগিল সামগ্রী ভারে ভার। 
শত ভাই মিলে পরিচারকের মত 
দশ সহস্ৰ শিষ্যগণের সেবায় হইল রত । 


একমাস পরে ছূর্বাসা খষি কহিলেন__ “কুরুরাজ, 
বিদায় লইব আজ। 
তব আতিথ্য অনিন্দ্য অদ্ভুত, 
একমাস ধার পরীক্ষা করি ধরিতে পারিনি খু ত। 
প্রজার পালনই বুঝিয়াছি তব ব্রত, 
সন্দেহ নাই রাজধর্মই পালিতেছ বিধিমত 
তোমার ইষ্ট কী সাধিতে পারি, কর তুমি প্রার্থনা 
পুবাইতে তাহা অন্তথ। করিব ন1।৮ 


কহিল দুৰ্যোধন 
“রয়েছেন মোর বন্ধু-স্বজন মিত! অমাতাগণ 
তাদের সঙ্গে পরামর্শের তরে, 
অর্ধদণ্ড সময় হে প্রভু যযচি আমি জোড় করে 1 
তথাস্ত বলি দিলেন তাপয ভূপালেরে অনুনতি ৷ 
ফিরিলেন কুরুপতি 
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কহিলেন তিনি কর্ণ সখার সাথে করি মন্ত্রণা, 
“কাম্যক বনে করিতেছে বাস পাণ্ডব পাঁচ জন৷ 
দ্রুপদস্থতার সাথে, 
দশ দণ্ডের পরে কোন এক রাতে, 
কুটারে তাহার! যখন সুপ্ত রবে, 
দশনহত্র শিষ্যের সাথে অতিথি হইতে হবে|” 


তথাস্ত’ বলি হাসি’ 
কহিলেন ঝষি__-“আপাতিত তবে আসি!” 
চলিলেন ঝি প্রভাসতার্থ পানে 
কাম্যকবনে পাও্বগণ রয়েছেন যেইখানে। 


প্রথম প্রহর রজনী অতীত। তখন অকস্মাৎ 
পাগুবদের আশ্রমে হ'ল মহা অনর্থপাঁত। 
দূ্বাসা ঝি সহসা! হাকিল “কোথায় যুধিষ্ঠির ? 
সন্ধ্যাস্সান বন্দনা তরে চলিনু সিন্ধুতীর, 
দশ সহত্র শিষ্য রয়েছে সাথে 
তাদের ভোজ্য প্রস্তুত রাখ, ফিরিব অর্ধরাতে।”, 
পাগ্ অর্ধ্যে তৃষিরা খষিরে কহেন ধর্মরাঁজ, 
“চরণের ধূলি পড়িল কুটীরে পরম ভাগ্য আজ । 
ভয়ে ভয়ে প্রভু করিতেছি নিবেদন 
কি কারণে তব অসময়ে আগমন”? 


কহিলেন খষি, “হস্তিনাপুরে ছিলাম একটি মাস 


হ’লো তোমাদের দেখিবার অভিলাষ । 


দুর্বাসার পরাক্ষা 


তাই আসিলাম, নাই কোন প্রয়োজন । 
ক্ষুধায় কাতর, কর সত্বর ভোজনের আয়োজন |” 
যুধিষ্টিরের মাথায় হৈল সহস! বজ্রপাত, 
এখন গভীর রাত, 
কেমন করিয়া দশ সহস্র ঝষিশিয্যের মুখে 
অন্ন দিবেন রহিয়া বনের বুকে । 
কিরিয়া আসিয়া মুনি 
কোপে অভিশাপে ভস্ম করিবে আহার্ধ নাই শুনি” । 
হরি হাড়া আর এ বিপদে কেবা ভ্রাতা ? 
ডাকিতে লাগিল আর্তকঠে তখন পঞ্চ ভ্রাতা, 
“ডাকি তোমা, হরি, মহাসঙ্কটে পড়ি, 
পাগবদের বিপৎ-সাগরে তোমার কৃপাই তরী ৷ 
স্মারলেই তুমি আসিবে বলেছ,_স্মরি তোম! বারবার 
একবার এসে কাণ্ডারী হ'য়ে সঙ্কটে কর পার” 


স্মরণ মাত্র বাসুদেব উপনীত। 
সকলি শুনিয়া কহিলেন-_-“গৃহে নাই কিছু সঞ্চিত ?'' 
কহিলেন ভীম_-“কিছু নাই সম্বল, 
কলসীতে শুধু আছে তৃষ্ার জল |” 
বলিলেন হরি, “এসেছি যখন আর ভয় নাই ভাই, 
দেখি পাকশালে কিছু যদি খুঁজে পাই ৷" 
কহিল কৃষণ-__“একটি কণাও অন্ন ত নাই ঘরে 
আমরা নৈশ ভোজন সেরেছি দশ দণ্ডের পরে ৷'' 
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কহিলেন হরি,__“দেখ এ টো পাতে যদি কিছু খুঁজে পাও, 
সরিষার মত কণিকা পেলেও মোর হাতে তাই দাও ৷" 
দ্রৌপদী গেল উঠি 
রান্নাঘরের পাকপাত্রের গাত্র হইতে খুঁটি 
এককণা ভাত একপাতা শাক কষ্টে পাইয়। খুঁজি, 
কহিল হরির হাতে দিয়ে তাই_‘ এইত- মোদের পুজি ৷” 
ভগবান তাই মুখে দিয়ে ক'ন-_-“এ যে স্বীয় সুধা, 
দূর হ'রে গেল ইহাতেই মোর ক্ষুধা ৷ 
মাভৈঃ ভ্াতৃগণ, 
হবেনাক আর খবির দলের আহারের প্রয়োজন '. 
ফিরিবে না তারা রাতে। 
শুধু তারা কেন? জগৎ তৃপ্ত হয়েছে আমারি সাথে। 
সিন্ধুর তীরে যাও যদি একবার 
দেখিবে খবির অযুত শিষ্য তুলিতেছে উদগাঁর ৷” 
পরদিন লাগি করিবারে আয়োজন 
উপদেশ দিয়ে বিদায় নিলেন হাসিমুখে নারায়ণ । 


প্রভাত হইলে সংবাদ পেয়ে শত শত বনবাসী 
আনিতে লাগিল আহাৰ্য রাশি রাশি । 

মুগয়! করিয়। চারি ভাই ফিরি রচে মাংসের সপ, 

কৃষ্ণ রাধিল অন্নের কুট; বাঞ্জন নানারূপ, 

বেলা দু'পহরে স্নান অবসানে দুর্বাসা ধীরে ধীরে 
শিষ্যগণের সঙ্গে এলেন ফিরে’ । 


দুবাসার পরীক্ষা | ৭৯ 


বলিলেন_ “মহারাজ, 
ভব আশ্রমে সশিষ্য আমি ভোজন করিব আজ । 
কালি ছ'পহর রাতে 
স্বানান্তে যবে বদিন্থ রাত্রিকালীন বন্দনাতে, 
ক্ষুধার পীড়ন সহসা কেমনে হয়ে গেল নিঃশেষ, 
অনুভূত হ’ল সকলেরই গুরু ভূরিভোজনের ক্লেশ, 
রহিল না! গায়ে নড়া বা চলার জোর, 
গভীর ঘুমেই রাত্রি হইল ভোর। 
কি যে হ'ল তাহা বুঝিতে নারিনু ঠিক, 
কখনো জীবনে ঘটেনি এমন ঘটনা অলৌকিক । 
তোমার ধর্মবলের কথা ত খধিরা সবাই জানে । 
ধর্মই তব রক্ষক বলি জানিলাম মনে প্রাণে ৷” 


প্রভূত ভোজনে তৃপ্ত হ'লেন ক্ষুধার্ত ঝষিগণ, 
অমৃতের মত কৃষ্ণার রন্ধন, 
পেয়ে উপাদেয় খাগ্যপেয়ের স্বাদ, 
মুক্ত কে উচ্চারিলেন খষিগণ সাধুবাদ । 
বিদায়ের কালে কহিলেন দুর্বাসা, 
“হবে রাজোচিত আয়োজন হেথ| করিনিক প্রত্যাশা । 
তৃপ্তি দিয়াছে তোমার সেবা ও আতিথ্য-সমাদর, 
যাহা সাধ যায় চেয়ে লও তুমি বর।৮ 


করজোড় করি কহিলেন ধীরে নৃপতি যুধিষ্টির__ 
“সত্যের পথে রহি যেন প্রভু চিরদিন স্থির ধীর, 
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যতই দুঃখ, যতই বিপদ, যতই নিৰ্যাতন 

আসুক, ধর্মে রয় যেন প্রভু অবিচলিত এ মন । 
এর বেশী মোর নাইক প্রার্থনীয়, 
হে খধি, মোদের পদতলে ঠাই দিও ৷” 


স্লেহবিগলিত মধুর কে কহিলেন দুর্বাসা, 

“তোমার শ্রীমুখে এই কামনাই করেছিন্ু প্রত্যাশা । 
ভবনের রাজী বনের রাঁজায় কত যে প্রভেদ* তাই 
ভাবিতেছি আমি, মোর দ্বিধা আর নাই । 

ধর্মের তরে দুঃখ স্বীকার তপ বই কিছু নয়, 

ব্যর্থ হয় না কৌনো তপস্তা, ধর্মেরই হয় জয়” 


ভে 
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বুঁদেলখণ্-_নৃপতি ছত্রশীল 
গুণিজনসেবী প্রজার বন্ধু সদাশয় লোকপাঁল। 
উঠি প্রাসাদের ছাতে 
দেখিলেন এক প্রাতে 
অনেক হস্তী অশ্বারোহীর সাথে 
কে যেন চলেছে মহাসমারোহে বহুজন পরিবৃত, 
কোন সামন্ত রাজা বলি তারে হয় নাক’ অন্তুমিত ৷ 
সেলাম না দিয়া এ পথে চলিতে কাহার স্পর্ধা হবে 
বলিলেন রাজ।-_“দেখতো প্রহরী কেবা যায় হোথা৷ তবে 1” 


তখন উদ্দিছে রবি, 
প্রহরী ছুটিল, ফিরিয়া জানাল-_“শিবাজীর সভাকবি 
ভূষণ চলেন ; যাবেন অনেকদূর 
সাঁতার! হইতে গিরি বিক্রমপুর ৷ 
শুনি তা অশ্বে আরোহি নৃপতি খোদ 
দ্রুত সেথা গিয়া করিলেন পথ রোধ । 
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রূপার চতুর্দোলে 
অর্ধশায়িত কবিবর। রাজা বিনয় মধুর বোলে__ 
বলিলেন তারে প্রণতি জানায়ে জোড় করি ছুটি কর” 
“এই অভাজন করে নিবেদন সবিনয়ে--কবিবর, 
একটি দিনের তরে 
নিতে হবে পথে আতিথ্য মোর ঘরে।”, 


তথাস্ত বলি চলিলেন কবি অনুচরগণ সাথে 
ছত্রশালের পশ্চাতে পশ্চাতে । 
কবিরে বসায়ে আপন সিংহাসনে, 
অতি নিবিষ্টমনে 
শুনিলেন রাজ] কবিমুখে কত কাব্যকাহিনী গান ॥ 
পরমোৎসবে হলো! দিব| অবসান । 


সন্ধ্যায় রাজ। ডাকিলেন দরবার 

পুরজন মিলি সঁপিল কবিরে কত নানা উপহার ৷ 
কবির নান্দী গাহিল চারণ ভাট, 
করিলেন কবি অনেক কবিতা পাঠ। 


পরদিন প্রাতে কহিল মন্ত্রী রাজারে নিভৃতে ডাকি__ 
“রাজকোষ প্রভু নিঃশেষপ্রায় খবর রাখেন তা কি?” 


সঞ্চিত ধন যুদ্ধে হয়েছে শেষ, 
অনাবৃষ্টিতে দগ্ধ করেছে দেশ 
সূর্যের খর তাপ। 
প্রজার খাজনা সবি করেছেন মাফ ৷ 


কবির সম্মান 
শিবাজীর কবি! তার মর্যাদা আজ 
কিসে রাখিবেন ভেবেছেন মহারাজ ?* 
কহিলেন মহারাজ 
“ভেবেছি মন্ত্রী, চিন্ত কোরোনা হবে নাক’ পেতে লাজ । 
পেয়েছেন তিনি হস্তী অশ্ব ধন জন জায়গীর 
ধন তার কাছে তুচ্ছ বস্তু উন্নত তার শির। 
বিদায়-বেলায় আমি য| সঁপিব ধনের চেয়ে তা বড়, 
মন্ত্রী মশাই বৃথাই চিন্তা কর ৷”? 
রাজকীয় গৌরবে 


বিদায়-বেলায় চতুর্দোলায় উঠিলেন কবি যবে 
বাহকগণের সাথে 

দিলেন নৃপতি আসি নিজ কাধ তাতে 

চলিলেন রাজা বহি সে চতুদে বলে 
রাজপুরী পার হলে 

কহিলেন কবি,_“ক্ষান্ত হউন প্রভু, 

এত বড় মান-মর্ধাদা আমি জীবনে পাইনি কু ৷ 

আমি কেন শুধু এত বড় মান কোন কৰি এই ভবে 

পায়নিক গ্রভু। আপনার দান ইতিহাসে লেখা রবে । 


রাজ-অমাত্য পরিজন পুরজন 
স্তম্তিত হয়ে হেরিল সকলে এ দৃশ্য অতুলন। 


ই ন ০০০০০০৬১০০০ 


টি 
2১৫১৫ 


85888525225878585 


বাদশা” কহিল, “বন্ধু গুণিবর. যে আনন্দ দিয়! 
সঙ্গীতের সুধারসে পুলকিত করিয়াছ হিয়া, 
তার বিনিময়ে আজ দিব তোমা যোগ্য উপহার, 
লও এই বাজুবদন্ধ একলক্ষ মুদ্রা মূল্য যার ।'” 


গুণী কহে, ‘ধন্য আমি, উপহার মাথায় নিলাম, 
জাহাঁপন! আপনারই যোগ্য দান, সেলাম, সেলাম 1”, ২ 
বাদশা’ কহিল পুনঃ, “ওস্তাদজি, কেহ কি সংসারে 
সঙ্গীতে বিমুগ্ধ হ'য়ে এর চেয়ে দিতে বেশি পারে?” 
ওস্তাদ কহিল, “যদি বেয়াদবি মাফ হয় স্বামী 
এনে দিতে পারি আমি উপহার এর চেয়ে দামী ।'” 
বাদশা’ কুপিয়া কয় --“এত স্পর্ধ1 নিমক-হারাম, 
কার অন্নে পুষ্ট হয়ে হলো আজ তোমার সুনাম ? 
এমন সমঝদাঁর মোর মত রসিক সুজন, 
এদেশে__-এদেশে কেন, দুনিয়ায় আছে কি ছজন ?'' 
ওস্তাদ কহিল, “প্রভূ রহিল, এ দান আপনার 

যা বলেছি মাফ চেয়ে করিব না তাহা প্রত্যাহার ৷” 


গুণীর পুরস্কার 


বাদশা” বলিল রাগি’_ “দত্ত ধন ছাই নাকে! আমি, 
যাও তুমি, বাজুবন্ধ নিয়ে এস এর চেয়ে দামী ৷? 
ওস্তাদ বলিল, “তবে চলিলাম প্রভু আজ্ঞা পালি’ 
বাঁধিলাঁম বাজুবন্ধ বাম হাতে, ডা’ন রোক খালি” 


কিছুকাল কেটে গেল পথে পথে বীণা করি সার। 
ওস্তাদ আশ্রয় খোজে রাজাদের দুয়ার দুয়ার, 
লক্ষমুদ্রা দামী ভূষা গোপনে বস্ত্রের তলে থোয়, 
ভিক্ষা করে গান গেয়ে পথে পথে, তরুতলে শোয় ৷ 
এমনি করিয়া ঘুরি কিছুকাল অসহায় বেশে, 
আশ্রয় জুটিল তাঁর মরুপারে একরাজ্যে এসে । 

সে রাজোর সুবাদার গুণিবরে বরিল সভায়, 
রসন্ঞ পাইয়া গুণী প্রাণ ভ'রে আজি গান গায়। 
মাস যায়, বর্ষ যায়, মাঁসোয়ারা গুণী নাহি লয়, 
সঞ্চিত হউক প্রভু প্রাপ্য মোর, জিজ্ঞাসিলে কয়। 
নবাব যৌবন পুন ভুঞ্জে প্রেম-গদৃগদ হৃদয়ে, 

স্বর্গের মন্দারগন্ধ ক্ঠানিল আনিতেছে বয়ে, 

কভু বৃদ্ধ আত্মহারা, দরদর ভাসে অশ্রুনীরে, 

বক্ষে ধরে মুগ্ধ চিত্তে বাহুপাশে কভু সে গুণীরে । 


দ্রশবর্ধ হলো গত। স্থুবাদার কহিলেন, গুণি, 
ফুরায়ে আসিছে দিন, শমনের পদধ্বনি শুনি, 
তোমার সকল প্রাপ্য বুঝে লও যা আছে সঞ্চিত, 
জীবনাস্তে পুত্ৰগণ হয় ত’ বা করিবে বঞ্চিত । 


গাথাশ্রলি 


লক্ষাধিক মুদ্রা তব জমিয়াছে। এক লক্ষ আর, 
দিয়াছ যে রসানন্দ জেনো বন্ধু পুরস্কার তার ।” 
কহিলেন গুনিবর জোড় হাতে, “দুই লক্ষ দিয়া 

ডা’ন হাতে বাজুবন্ধ দয়া করি দিন গড়াইয়া। 

ডা'ন হাত আছে খালি_ পূর্ণ করি প্রতিজ্ঞা আমার ।” 
এই বলি জানালেন গুণিবর সকল ব্যাপার । 

কহিলেন স্তুবাদার, “পুরস্কার দুই লক্ষ তবে, 

ছুই লক্ষ টাকা দিয়ে বাজুবন্ধ গড়াইতে হবে |”? 


বহুমূল্য রত্বে খচা বাজুবন্ধ পরি’ ডা'ন হাতে 

একদিন গুণিবর দাড়ালেন নবাবী সভাতে৷ 

সেলাম করিয়া ধীরে কহিলেন, “ধন্য এ গোলাম, 
আজি হ'তে ডা’ন হাতে তোমারেই করিব সেলাম ৷” 
বাজুবন্ধে বাধা দিয়ে ডা’ন হাত, গাহি স্তুতিগান 
বিদায় নিলেন গুণী দীনকঠে সজল নয়ান। 


সেই হ'তে ডা'ন হাত কারো লাগি ছোয়নি ললাটে, 

- দর্পে চলে গুণিবর এইবার ভেটিতে সম্রাটে, 

শাহী মজলিসে এসে কহে গুণী, “ফিরে আসিলাম 
যে হাতে তোমার দীন, সেই হাতে লও এ সেলাম ৷” 
চমকিত সভাজন। ছুই ভুজে করি দৃষ্টি দান 
সিংহাসন ত্যজি ত্বরা মৃতু হাসি কহে সুলতান 
“ফিরিয়া এসেছ বন্ধু, এস তবে এই বক্ষে ফিরে, 
মিলন হউক পুন আলিঙ্গনে নয়নের নীরে। 


গুণীর পুরস্কার ন 
বহু দুঃখে দশবর্ষ তোমার বিরহে রহিলাম, 
করিয়াছ দর্প চর্ণ_্বা হাতেই করিও সেলাম । 
শুধু আপনারি দেশে সমাদর রাঁজা বাদশার 
গুঁদীর আদর মান সব ঠায়ে এই দুনিয়ার ৷”? 
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নরসিং রাও নয় নরপতি, দলপতি বলা যাঁয়। 

জমিজমা তার ছিল বহু, আর সখ ছিল সুগয়ায়। 

ভুবন চোহান তাহার অধীনে ছিল এক জমাদারঃ 

জমাঁদারি করি পুষিত ভুবন প্রকাণ্ড সংসার । 
হরিনামে তার ঝরিত নয়নজল, 

হৃদয়ে ভক্তি, কটিতে তাহার তরবারি সম্বল। 

পেটের দায়ে সে করে জমাদারি, বৈরাগী তাঁর প্রাণ, 

অবসর পেলে শোনে ভাগবত, গায় সে ভজনগাঁন ৷ 


প্রভুর সঙ্গে মুগয়ায় গিয়ে, একদিন জমাদ!র 

প্রভুর আদেশ এড়াতে না পেরে নিয়ে গেল তরবার ৷ 
গভিণী এক হরিণীরে বধ করিয়া ফেলিল হাঁয়। 

প্রস্থত শাবক শোণিতের স্রোতে লুটায়ে পড়িল পায় 
যেই তরবারি চিরসাথী তারি-_জীবিকাঁর সম্বল, 
যমুনার জলে ছুঁড়ে ফেলে তারে মুছিল নয়নজল। 
ভাবিতে লাগিল রুজী জোটে কার জোরে ; 

দশটি ক্ষুধিত বদনে অন্ন যোগাবে কেমন ক'রে? 


কাঠের তরবারি 


বানাইল এক কাষ্ঠের তরবারি, 
খাপে পুরে তাই চাকুরি করিতে ফিরিল প্রভুর বাড়ী ৷ 
কাঠের সে অসি কোমরে ছুলায়ে কেটে গেল মাস চার, 
খাপ হতে তার অসি খুলিবার হ'লনাক দরকার । 


শিকারে আবার নরসিং রাও যায় 


সাথে যেতে হ'লো ভুবনে তাহার, এড়ানে| হইল দায় ॥- 


সার! জঙ্গল হ’লো তোলপাড় পড়ে গেল বনে নাড়া 
বন্য শুকর ক্ষেপিয়া গরজি ভুবনে করিল তাঁড়া। 
হাঁতীর উপর হইতে করিল নরসিং চীৎকার, 
“তলোয়ার দিয়ে শুকরে ভূবন কর কর সংহার ৷” 
তলোয়ার-বাঁটে হাত দিল ন! সে কাঠের পুতুল যেন, 
রহিল দীড়ায়ে কেহ বুঝিল না হেন মতি তার কেন? 


পলাল শুকর দন্তে চিরিয়া ভূবনের উরুদেশ: 

ভূমিতে লুটাল তুবনের দেহ মনে হলো সব শেষ! 
রহিল ভূবন, দু'মাস শয্যাগত, 

অনেক যত্ন পরিচর্যায় সারিয়া আদিল ক্ষত। 
প্রভু কহিলেন__“বাচিয়ে দিলেন হরি, 

এত দিন তোমা বলিনি ভূবন আজি জিজ্ঞাসা করি। 

কি তোমার হলো ? কোমরে তোমার ছুলছিল তলোয়ার 

বন্য শুকরে বধিবারে কেন করিলে না! ব্যবহার ?” 

বলিল ভুবন হাত জোড় করি, “কাটের তরবারি 

তা দিয়ে শৃকরে কেমনে হুজুর বলুন রুখিতে পারি?” 
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"গাথাঞ্জলি 


প্রভু কহিলেন, “সে কি হে ভুবন, কোথা গেল তব অসি ?* 

ভুবন বলিল, “মুক্ত সে পাপী যমুনার জলে পশি ৷» 

সব কথা খুলে বলিয়! ভুবন ফুকারি উঠিল কীদি__ 
করুণা কি পাব? আমি বড় অপরাধী ৷? 

প্রভু কহিলেন__“ধন্য ভুবন, সাধক পুরুষ তুমি, 

তোমারে বক্ষে ধরিয়া ধন্য তোমার জন্মভূমি । 

তুমিত মূর্খ সাধনমার্গে আগায়েছ তুমি তবু, 

যোগ্যতা নাই এই পামরের হইতে তোমার প্রভু ৷ 

দান্ত হইতে মুক্তি দিলাম, নও আর পরাধীন, 

মাসে মাসে তুমি পাবে মাসোয়ার! বেঁচে রবে যত দিন। 

আজি হ'তে আমি মৃগয়৷ দিলাম ছাড়ি, 

সকল_ অস্ত্রে জয় করিয়াছে কাষ্ঠের তরবারি। 

আর উহা! নয় তোমার, ও ধন মোর হ’ল আজ থেকে, 

রাধাবিনোদের চরণের তলে দিব আমি উহা রেখে। 

আজি হ'তে তব সংসারভার আমি নিজে লইলাম, 

যত দিন বাঁচো তার কৃপা যাঁচো, কর তুমি হরিনাম ৷” 


হিংসা যেদিন যাইবে ছনিয়া ছাড়ি 
সব তরবারি হইবে সেদিন কাষ্ঠের তরবারি । 
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পাও্রপুর গ্রাম, 
রহিত সেথায় নিঃস্ব ভক্ত বাকা ছিল তার নাম। 
সারা দিনমান হরিগুণগান করিত ভক্ত বাঁকা । 
পতির চরণ সেবিয়া ধন্য তাঁহার ভার্যা রাকা 
কোন দিন কৌন করেনিক পাপ, জীবনে পড়েনি দাগ, 
পাপশঙ্কায় কোন ব্যবসায় ছিলনাক অনুরাগ । 
হরিসেবা ছাড়া অন্যের সেবা করিতে না চায় মন, 
ভিক্ষা মাগিয়া গৃহীদের কভু করিত না জালাতন। 
অন্ন-ত চাই, গ্রীহরির নাম হোক যত সুমধুর, 
তাহাতে কাহারে! পেট-ত ভরে না, ক্ষুধা হয়নাক দূর ৷ 
বনে বনে তাই কাঠ কুড়াত সে গোবর কুড়াত পথে, 
কাঠ খুঁটে বেচে একবেলা ভাত জুটে যেত কোন মতে । 
পরমানন্দে রহিত তাহারা, দুঃখ কাহাকে বলে 
জানিত ন! কভু, হরিনামে শুধু নয়ন ভাসিত জলে। 
ভক্তের সন্ধানে 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে নারদ একদা উপজিল সেইখানে ৷ 


গাথাঞ্জলি 
রাকা ও বাঁকার ভক্তি দেখিয়া! অবাক নারদ খাবি 
দেখিল তাঁহার! নামরসধার! পিয়ে থাকে সারা নিশি । 
দেখিল তাদের ছিন্ন বসন, জীর্ণ পাতার কুঁড়ে, 
মেঝের উপর জ্যোহস্মা পড়েছে কুটারের চাল ফুঁড়ে। 
সম্বল শুধু মাটির ভাণ্ড, হাঁড়ী, একখানি সরা। 
ইটের বালিশ, চটের শয্য ধূলি ও কাঁদায় ভরা। 
হেরিয়! দৈন্য নারদের চোখে নামিল অশ্রভাঁর, 
ভাবিলেন তিনি আমার প্রভুর কি দারুণ অবিচার ! 
তক্ষনি তিনি ভুলোক ছাড়িয়া গেলেন গোলোক ধামে, 
যেথা নারায়ণ বসিয়া আছেন লক্ষ্মীরে নিয়ে বামে । 
কহিল নারদ, “দিব্যি দুজনে রয়েছ পরম সুখে, 
ভক্তের তরে একটি কণাও দয়া নেই ওই বৃকে। 
পাঙুর গ্রামে দেখিয়| এলাম রাকা বাঁকা দিনরাত, 
ডাকিছে তোমারে, ছুবেল! ছুমুঠা জুটে না তাদের ভাত । 
কটিতে তাদের তেনাও জুটে না, চাল দিয়ে পড়ে জল, 
সারাদিন তব নামের স্মরণে এই বুঝি প্রতিফল? 
পরম ভক্ত-_-তার প্রতি এই নিষ্ঠুর অবিচার, 
জানিও ঠাকুর কেউ তোমাদের নাম করিবে না জার । 
তুমি ঠাকরুন আরে অকরুণ, ছুর্জনে দয়াবতী ; 
দেখে বুঝি ভারি আনন্দ পাও ভক্তের দুৰ্গতি!” 
নারায়ণ শুনে হাসেন মধুর । লক্ষ্মী বলেন শুনে_ 
“সাধে কি নারদ চিরদিন বাধা রয়েছি তোমার গুণে 


ত্রিভুবনে তুমি ঘুরে যে বেড়াও তুমি খোজ রাখ সব, 
আমরা কি বাছা অত খোজ রাখি ? রাখাও কি সম্ভব ? 


রাকা ও বাকা 
এ কথা জানায়ে ভালই করেছ ছিন্ন তাহাদেরে ভুলি’ 
তাহাঁদের পথে ফেলে রেখে এস লও এ মোহরগুলি 1” 


পরমোত্সাহ ভরে 
গেলেন নারদ, গোবর কুড়ায় তারা যেই পথ 'পরে। 
মোহরগুলিরে পথের ধূলিতে ফেলে রেখে উৎসুক, 
নারদ লুকায়ে বনের আড়ালে দেখিছেন কৌতুক । ২ 
পিছে পিছে চলে স্বামীটি তাহার আগে আগে চলে রাঁকা, 
মোহর দেখিয়! তাড়াতাড়ি গিয়া ধুলি দিয়া দেয় ঢাকা । 
বনে বনে ঘুরি কাঠ কুড়াইয়া সেই ঠায়ে এসে ফিরে, 
“ভগবান আজ করেছেন দয়া”) রাকা কয় ধীরে ধীরে 
যাবার সময় মোহরগুলিরে দেখেছিনু পথ "পরে, 
ধুল| দিয়ে ঢেকে গিয়েছিনু রেখে চল নিয়ে যাই ঘরে । 
এত দিন পরে বিধাতা সদয়, হলো ক্লেশ অবসান, 
বনে বনে কাঠ কুড়াতে হবে না, এ-ত গ্রীহরির দান।” 


বাঁকা কয়, “রাকা প্রিয়ে, 


ভালই করেছ সোনার উপর ধূলোমাটি চাপা! দিয়ে। 
ধূলার চেয়েও অসার তুচ্ছ ধূলাতেই থাক প'ড়ে। 
এঁদিক পানে চেয়ো না চেয়ো না তাড়াতাড়ি এস স'রে। 
কোন মহাপাপ মুণ্তি ধরিয়া পাতিয়াছে মায়াজাল, 

ধ্বংস করিতে হাঁয় আমাদের ইহকাল পরকাল ৷ 

পাপের পরশ এড়াইয়া চল, ওদিকে দিও না মন, 

গুচি হও প্রিয় শ্রীহরি স্মরিয়া। নারায়ণ! নারায়ণ চি 


৯৩ 


৯৪ 
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দেখি এ দৃশ্য প্রেমে নারদের ভিজিল দুইটি আঁখি ৷ 
মোহরগুলিরে কুড়ায়ে লইয়! নারদ গেলেন ফিরে, 
গোলোকে লক্ষ্মী-নারায়ণ পাশে কহিলেন নতশিরে, 
“মোহর তোমার ফিরে লও দেবি, ফিরাতে পারিলে বাঁচি 
মোরে বলে কিনা মহাপাপ আমি মায়াজাল পাতিয়াছি।” 
লক্ষ্মী বলেন__“কি হলো! নারদ ? মোহর লইয়া গেলে__ 
রাকা ও বাঁকার দুঃখ ঘোচাতে, না ঘুচায়ে ফিরে এলে ?'* 
নারদ কহিল __“ক্ষম| করে৷ মাগে, আর অভিমান নাই, 
হরিভক্তেরে আজে! চিনি নাই তোম। দৃষিয়াছি তাই |” 
কহিলেন নারায়ণ, .. 
“বুঝিলে এখন রাকা ও বাঁকায় কেন দিইনিক ধন। 
অর্থ চাহিলে অনেক আগেই পেত তার! ঝাপি ভরে 
তোমাকে আসিয়! তাদের দুঃখ জানাতে হ'ত না মোরে। 
গভীর নিবিড় প্রেম যে পেয়েছে সে কখনও হেম যাচে? 
মণিকাঞ্চন তুচ্ছ অসার পরম ধনের কাছে। 
ছুঃখেরে যেবা দুঃখ না গণে মনে পুষেনাক ক্ষোভ, 
ইষ্টধনে যে তৃপ্ত, তুচ্ছ দানে নাই তার লৌভ। 
সাধ ক'রে চির নিঃস্ব যে হয় ফেলে যায় সব পিছে, 
তাহার দুঃখে বৃথা কর কৃপা, ব্যথ| তাঁর তরে মিছে । 
হুঃখ এড়ায়ে ভোগের মাঝারে বৃথা মোর নামজপ, 
ত্যাগ যার ব্রত দুঃখ তো তার তপ। 
অভিশাপ দিতে জানে না ত তারা রক্ষা পেয়েছ তাই, 
তার তপস্তাভঙ্গ করিতে আমার সাহস নাই।» 
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আফঙজজলস্থত ফজলের আজ জ্লেছে কোপ, 

করিবে আজি সে শিবাঁজীর বীর দর্প লোপ। 
না ধরি তাহারে আজি ফিরিবে না, 
ঘিরেছে দুর্গ বিজাপুরী সেনা 

গিরিশির হতে কুপিত ফজল ছাড়িছে তোপ, 

পিতৃবধের প্রতিহিংসার জলেছে কোপ । 


পবন-দুর্গে মারাঠা সিংহ পড়িল ফাদে, 
রক্ষা যে নাই মারাঠার রাজলন্্মী কাদে। 
সুড়ঙের পথে পলায় শিবাজী, 
চক্রীর কেবা বুঝে কারসাজি ? 
মাওয়ালীর গিরি-প্রপাত-ধারায় কে আর বাধে 
মারাঠাসিংহে বিজাপুরী সেনা ধরিবে ফাদে? 
সুড়ঙের মুখে সলাবতখার সেনা-শিবির 
রুধিবারে পথ এল জৌহর হাবশী-বীর। 
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কি কথ! হইল নয়নে নয়নে 

বুঝিল না কেউ, থাকিল গোপনে । 
হ’ল তার সেনা মাওয়ালী-আোতের দুইটি তীর 
ছুটিল শিবাজী ভেদি বিজাপুরী সেন।-শিবির। 


ছুটিল শিবাজী নিশার আধারে শৈল-বনে, 
শুধু একশত বাছা-বাছ! বীর তাহার সনে। 
ফজল যখন পেল এ খবর 
তখন বিগত রাত্রি দুপর, 
দশগুণ সেনা সাথে লয়ে পিছে ছুটিল রণে, 
ছুটেছে শিবাজী পরিচিত পথে শৈল-বনে । 


বন পর্বত দুৰ্গম পথ আধার ঘোর, 
গজপুরী-গিরিলম্কটে হ’ল রাত্রি ভোর । 

ক্লান্ত অবশ সবার শরীর 

অশ্বের মুখে ফেনিল রুধির 
হাকিল শিবাজী, “ফেলে দাও জিন লাগামডোর, 
বেশী পথ নাই ছুটাও অশ্ব ছুটাও জোর |” 


এখনও বিশাল-ুর্গের পথ পাঁচটি ক্রোশ, 
পিছনে ছুটিছে মশালে জ্বলিছে ফজলী রো । 
শুন! যায় দুরে সেনাঁকোলাহল, 
দিবালোকে হ'বে লকলি বিফল, 
বিশালগড়ের এত কাছে আসি, কি আফশোস! 
এখনো হায় রে পথ সম্মুখে পাচটি ক্রোশ। 


গজপুরী গিরিসঙ্কটে 


“হেথা গজপুরী-সর্দার এসে কহিল- প্রভু, 
প্রাণ দিবে দাস তোমারে ধরিতে দিবে না তবু। 
ভয় কি! এ দেহে থাকিতে পরাণ 

ফজলের সেনা হবে আগুয়ান ? 
প্রভুর কার্য সাধিতে মাওয়ালি পিছ-পা৷ কভু ?” 


হাতজোড করি কহিল তখন বাজী-প্রভু। 
বুকে ধরি তায় কহিল শিবাজা,_-তোমার খণ, 
,অপরিশোধ্া । শোধ হ'তে পারে শুধু সেদিন 
যেদিন এ ব্রত হইবে পর্ণ 
অরাতি-দর্প করিয়া চূর্ণ 
এ দেশ আবার স্বীয় গৌরবে হবে স্বাধীন, 
চলিনু বন্ধু বুকে ধরি তব শোণিত-ঝণ।+ঃ 


ছুটিল শিবাজী আবার নূতন অশ্বে উঠি। 
ডঙ্কা শুনিয়া গজপুরী প্রজা আসিল ছুটি। 
বাজী-প্রভুর অন্ুচর যত 
সে আর কতই? হবে পাঁচশত] 
গিরিসম্কটে পরাণ সঁপিতে পড়িল জুটি। 
শপথ-করিয়া গজপুরী বীর বাঁধিল ঝুঁটি। 


হাকে সর্দার, “চল বীরগণ সমরে সাজি, 
ভবানী-দেবীর পুত্রের তরে মরিব আজি । 
2 বৈরী-দর্প করিয়া চূর্ণ 

মোদের আশা যে করিবে পূর্ণ, 
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তাহার লাগিয়া সঁপিব জীবন,__জয় শিবাজী । 
গঞ্জিয়া চল গিরি-সম্কটে কে আছ রাজি ।" 


হাকে সর্দার, “বিজাপুরী সেনা, ক্ষণেক রহ, 
শিবাজীরে চাও? আগে আমাদের জীবন লহ ॥ 
তোমাদের পথ করিতে পিছল 
রুধির ঢালিবে গজপুরী দল ।৮ 
গিরিসঙ্কটে বাধিল সমর-_ শঙ্কাবহ 
হাকে স্দীর__“বিজাপুরী সেনা, ক্ষণেক রহ |” 
বৃথাই করিল ফজল মারাঠা কেল্লা ফতে, 
বিজাপুরী দেন৷ বৃথাই বিশাল এ গিরিপথে। 
ছুই-ছুই জন যেমন আগায় 
মরে গজপুরী বর্শার ঘায়, 
দুর্গম পথ আরো! দুর্গম হতে আহতে, 
দশ সহজে রোধিল কেবল পঞ্চশতে ৷ 


পঞ্চশতের দুই শত আছে মরেছে বাকী । 
সদর হাতে বক্ষের ক্ষত রেখেছে ঢাকি, 
নয়নে জাগিছে স্বর্গের রথ, 
“এখনও ফজলে ছাড়িও না পথ। 
এখনও শুনিনি তোপের শব্দ”-_কহিল হকি 
বিশাল গড়ের দিকে কান খাড়া করিয়া! রাখি ॥ 


দুপুরে হইল তোপের শব্দ কর্ণগত, 
শুনি সদর মুক্ত করিল বুকের ক্ষত। 


গজপুরী গিরিসঙ্কটে ৯৯ 
হাকিল, “আর কি, পলাও এবার, 
সময় হয়েছে বিদায় নেবার ৷” 

দলি তার দেহ ছুটে এল বিজাপুরীরা যত। 
শিবাজী তখন বিশাল-ছূর্গে বিরামরত । 


৮২ BEEEEEEEEEEEREE 


লানাবাৰুর দ্্পন 


সিত মর্মরে খচি’ বিরাট দেউল রচি' 
- আর্ত আতুর তরে খুলি দানসত্র, 

গড়িয়। অনাথশাল! সার করি ঝোল| মালা, 
ভক্তগণের নামে লিখি দানপত্র, 

লালাবাবু বৈরাগী, গুরু-করণের লাগি, 
সারা পথ ভরি ভেট-উপহারপুঞ্জে, 

বাবাজী কৃষ্ণদাস যেখানে করেন বাস 
একদা এলেন সেই নিভৃত নিকুষ্জে। 

সাধুমুখে নামগান শুনিয়! জুড়াল প্রাণ, 
বাজিয়া উঠিল তার হৃদ্‌গোপী-যন্তর, 

সাধুর চরণে ধরি? ক'ন লালা, “কৃপা করি 
এ অধমে দিন তরী,_-তরণের মন্ত্র 

সাধু কন স্নেহভরে “এবে ফিরে যাও ঘরে, 
এখনো আসেনি তব দীক্ষা লগ্ন, 

নিজে যাবো, এলে দিন রবোনাক উদাসীন ৷” 


এত কহি আখি মুদি পুন জপে মগ্ন । 


লালাবাবুর দীক্ষা 

লালাবাবু যা ন ফিরে বুক ভাসে আখিনীরে 
ভেট-দক্ষিণা সাথে ধিকারে ক্ষুণ্ন, 

ভাবেন, “হায়রে তবে যশই কিনেছি ভবে, 
পারের কড়ির থলি একেবারে শূন্য ? 

পুণ্যের আহরণে এখনো মনের কোণে, 
ছায়ারপে বিরাজিছে অভিমাঁন-দস্ত, 

ছাড়িয়া বিষয়-মায়া সে বুঝি ধরেছে কায়া 
বাহিরে তাহার রূপ মঠ, বেদী, স্তম্ভ ৷ 

যার ধন সেই পায় লোকে মোর গুণ গায়” 
তাই শুনি নিশিদিনই, ভাবি তাই সত্য। 

ব্রজনাথ করে দান, জাগে মোর অভিমান, 
ভবরোগীটির এ যে দারুণ কুপথ্য।” 

এই ভাবি সব ছাড়ি মন্দির মঠ-বাঁড়ী 
চলিলেন লালাবাবু ঝুলি লয়ে স্কন্ধে, 

পথে পথে ব্রজধামে জয় শ্যামরাধা নামে, 
মাধুকরী করি সদা ফিরেন আনন্দে । 

ব্রজবাসিগণ তায় কেঁদে পিছু-পিছু ধায় 
লাখপতি ভিখ মাগে অপরূপ দৃশ্য, 

সারা ব্রজমণ্ডলে রস-আলোড়ন চলে, 
সাথে সাথে ভিড় করে যত দীন নিঃস্ব ৷ 

ভাণ্ডার খালি ক'রে আনে থালি ডালি ভ'রে 
দিতে রাজভিখারীরে;- গৃহিগণ ব্যস্ত, 

ভিখারী লয় না কিছু বদন করিয়া নীচু 


ুষ্টি-ভিক্ষা তরে, পাতে এক হস্ত 


১০১ 


১০২ 


গাঁথাঞ্জলি 

মাস-ছয় গেল চ'লে গুরুর চরণতলে 
জানালেন লালাবাবু পুন সঙ্কল্প, 

হেসে তারে গুরু ক'ন “দেরী নাই, স্থলগন 
নিকটে এসেছে বাছা,_- বাকী আছে অল্প।৮ 

লালাবাবু ফিরে যান, ভেবে খুঁজে নাহি পান, 
দীক্ষার বাধা কোন্‌ এহিক সুত্র? 

যায় কোন্‌ ফুটা দিয়া সবি তার বাহিরিয়া, 
কোন্‌ গ্রানি জীবনের ছুগ্ধে গো-মূত্র ! 

সার! পথ আবিজলে তিতাইয়া লাল চলে 
নয়নে নাহিক নিদ,_.রুচেনাক অন্ন, 

শেঠেদের বাড়ীটার পাশ দিয়ে যেতে তার, 
জাগিল সহসা চিতে নব-চৈতন্য ৷ 

সহসা ভাবেন থামি, “কি ধন পেলাম আমি, 
কে করিল করাঘাত হৃদয়-মুদে ? 

এই শেঠেদের বাড়ী ? রেশারেশি আড়া-আড়ি, 
চলিয়াছে কত দিন__ইহাদের সঙ্গে, 

ব্রত দান খয়রাতে কতই এদের সাথে, 
প্রতিযোগিতায় আমি ছিন্ধু রজোদৃপ্ত, 

পুণ্য-পণ্য তরে দর-ডাকাডাকি ক'রে 
যশ-পিপাসারে মোর করিয়াছি তৃপ্ত। 

মনের কুহর মাঝে যার অভিমান রাঁজে ; 
সে চরম সাধনার কোথা পাবে দীক্ষা? 

এ ব্রজের দ্বার-দ্বার গেছি আমি বারবার, 


পারি নাই এ দুয়ারে মাগিতে-তো ভিক্ষা |” 


লালাবাবুর দীক্ষা 


এত ভাবি একেবারে শেঠের তোঁরণ-দ্বারে, 
হাঁকিলেন লালাবাবু, *প্রীরাধে গোবিন্দ 1 

শেঠেদের ঘরে ঘরে সে ধ্বনির সাড়া পড়ে, 
ছুটে আসে পরিচর-পরিজনবৃন্ব । ! 

কীদিল প্রহরী দ্বারী_ কেঁদে উঠে ভাণ্ডারী 
দেওয়ান কীদিয়া চুমে পদধুলি-পক্ষে, . 

শেঠ.জী ছুটিয়া আসে বাধে তারে বাহুপাশেঃ 
নারীরা ফুঁপিয়ে কীদে ফুকারিয়া শঙ্খে। 

ভেদি’ রোদনের রোল, হরিবোল, হরিবোল, 
টলমল সারা বাড়ী প্রেমের তরে, 

উদ্দাম কীর্তনে তাণ্ডব নতনে, 
প্রেমের গুরুর নাম ঘোষিল মৃদদে । 

শেঠ কয় জুড়ি পাণি «আজ পরাজয় মানি, 
ইহলোকে পরলোকে জিতে গেলে বৈরী, 

ঝুলিখানি তব কাধে ভর! জয়-সংবাদেঃ 

- সোণা দিয়ে পরাজয় করিয়াছি তৈরী 1 

শেঠ হাকে, বার বার “সার! শেঠ-ভাঁণ্ডার 
সাথে দাও বন্ধুর, তবে পাবো তুষ্টি ৷” 

লালাবাৰু ক’ন “ভাই, এ জঠরে ঠাই নাই 
এক কটোরারো, চাই শুধু এক মুষ্টি” 

এক মুঠি প্রেমকণা, _ ভিখারী হাজার জনা, 
লালাবাবু ফিরে যান, সাথে চলে হ্যে 

সবে হরি হরি বলি, করতাল-কুতৃহলী ৷ 
শেঠকুল-মহিলারা ফুললাজ বর্ষে। 


১০৪ গাথাঞ্জলি 


ফিরে যেতে ছারদেশে হেরিলেন গুরু এসে 
কহিলেন, “আজি শেষ হয়েছে পরীক্ষা । 
নেচে হরি-হরি বলো, যমুনার ঘাটে চলো, 


লগ্ন এসেছে লালা, লও আজি দীক্ষা” 


তম তাই 


স্তাবকেরা মিলি করিতেছে সবে হাতেমের গুণগান, 

কহিল হাতেম--“থাম থাম সবে ঝালাপালা! হ’ল কান ॥ 
এই শহরের প্রান্তে রয়েছে মোর চেয়ে ঢের বড় 

একজন লোক যদিও কাঙাল তারই গুণগান কর ॥। . 
চল্লিশ উট কোরবানী করি করেছিন্ন আয়োজন 

মন্ত ভোজের, অবারিত দ্বার সবার নিমন্ত্রণ : 

আমার বাড়ীতে জুটিল সবাই, করিলাম অনুভব 

তৃপ্তি স্থখের সঙ্গে সেদিন অপূর্ব গৌরব ॥ 


আসিতেছিলাম উষ্ট্রে চড়িয়া বনের প্রান্ত দিয়া 

দেখিলাম এক কাঙাল বৃদ্ধ কাঠ-কুটা। কুড়াইয়া 

জড়ো করিতেছে এক জায়গায় । বলিলাম তারে ডাকি” 
হাতেমের বাড়ী বড় খানা আজ, তুমি তাহা জান নাকি? 
সবাই গিয়াছে, তুমি যাবে নাক ? সেথা আজ নওরোজ, 
চল্লিশ উট কোরবানী সেথা জমেছে বিরাট ভোজ । 

সে কহিল শুধু খাঁটিয়া যে পারে জুটাতে পেটের ভাত 

তার কি অভাব? হাতেমের দ্বারে কেন সে পাতিবে পাত ? 
তার কথা শুনে হইল আমার গর্বের অবসান 

গুণগান যদি করিতেই হয়, কর তারই গুণগান? ॥ 


রাজরাজেশের আহ্বান এলো, রাজার কার্য তাই 
সাধন ভজন করিতে মন্ত্রী, ছেড়ে দিল সহসাই । 
বিষয়ের বিষে বিষিয়ে উঠেছে মন, 
মন্ত্রী ভাবিল এইবার করি তরিবার আয়োজন । 
কহিলেন রাজা__-'মন্ত্রী মশায়, একি তব দুর্মতি ! 
পাইয়াছ বুঝি নব প্রভু তাই বিরূপ আমার প্রতি? 
বড় সমাদরে রাখি তোমারে আমারে ত্যজিছ তবু । 
কোথায় মিলিল মোর চেয়ে, বল, এত বিবেচক প্রভু ? 
মন্ত্রা, তোমার আচরণ কোন্-দেশী? 
বুড়া বয়সেও গেলনাক লোভ, বেতন এত কি বেশী?” 
কহিল মন্ত্রী_“নিবেদন করি আপনার পদতলে, 
আপনার চেয়ে ভালো প্রভু আমি পেয়েছি ভাগ্যবলে। 
আপনার কাছে জোড় হাতে রই, বসার হুকুম চাই, 
নূতন প্রভুর উপাসনা কালে বসিবার বাধা নাই। 


আহ্বান on 


ষোড়শোপচারে আপনি খেতেন আমি রহিতাম চেয়ে 
নৃতন প্রভুটি খাওয়ান আমারে আপনি কিছু না খেয়ে । 
পাহারা দিতাম আপনি ঘুমালে জেগে রয়ে সারাখন, 
আমিই ঘুমাই, প্রহরীর রূপে তিনিই জাগিয়া র'ন। 


আপনি মরিলে কি হবে আমার ছিল বড় ভাবনাই ; 
নূতন প্রভুটি অজয় অমর উদ্বেগ নাই তাই। 
ভয়ে ভয়ে ছিন্ু পাছে কোন কাজে অপরাধ মোর হয়। 
শত অপরাধ ক্ষমেন এ প্রভু রই তাই নির্ভয়। 
তুলিলেন প্রভু বেতনের কথা যদি, 
কত ধন লাগে জানেন কি প্রভু তরিবারে ভবনদী? 
কোন রাজকোষে তত ধন নাই, করি যদি তার সেবা__ 
সবি পাব আমি, তত ধন ভবে তিনি ছাড়া দেবে কেবা? | 


কহিলেন রাজা, “প্রসন্ন চিতে তারে তোমা স পিলাম, 
কৃপার জন্য তার কাছে যেন করিও আমারও নাম। 
সকল রাজার উপরে যে রাজা করে যদি আহ্বান, 
কোন্‌ রাজা তারে রুখিতে পারিবে হোক যত বলবান্‌। 
তাহারে দেওয়ার কিছু নেই মোর আর, 

সবচেয়ে বড় ধন তুমি মোর, তাই দিমু উপহার” 


কি 


০০০০০ 


রা 
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সহস্রানীক কুরুরাজোর ধামিক নরপতি, 
জ্ঞানে তার ছিল গাঢ় অনুরাগ দানে ছিলনাক রতি । 
কুরুদেশ অধিবাসী 
ব্রাহ্মণগণ তাহার সকাশে আসি 
কহিল, “রাজন, করুন মোদের নিবেদন অবধান, 
আপনার পিতা! মুক্তহস্তে করিলেন বহু দান। 
তাহারি পুণ্যবলে 
পর্বে পর্বে তাহারি দানের ফলে 
এখনও এদেশে যজ্ঞবহ্ছি পায়নিক নির্বাণ 
করিয়াছি মোরা সকল বৈধ ব্রতের অনুষ্ঠান ৷ 
পাইয়া রাজ্যভার 
কেন করিলেন রুদ্ধ রাজন্‌ দান-সত্রের দ্বার ? 
যার! দরিদ্র অতি, 
দানের হস্ত গুটাইলে হায় কি হবে তাদের গতি ? 
পুণ্যকর্মে কেমনে হইবে ব্রতী? 


দানের পাপ 


কহিলেন নপ--“হে বিপ্রগণ ! জানি আমি তাহা। নিজে 
_ বিধিপুর্বক দানের পুণ্য কি যে। j 
জানি আমি কি যে যাগ-যজ্ের ফল, 
যজ্ঞবহ্নি নিবিলে হয় না রাষ্ট্রের মঙ্গল । 
জানিতে কেবল আমি উৎস্থক মতি 
এত দান করি পিতার হয়েছে কোন লোকে সদ্গতি ৷ 
এই সংবাদ জানান আমারে যদি, 
প্রবাহিত হবে দানধার! পুন বাধাহীন নিরবধি ।” 
মানমুখে ফিরে যান ব্রাহ্মণগণ, 
ঝাষি ভার্গবচরণে তীহারা করিলেন নিবেদন__ 


“বলুন তাপস, ধ্যানবলে যোগবলে, 
শতানীক নৃপ কোন লোকে র’ন দানের পুণ্যফলে 2? 

খাবি ভার্গব স্ুক্ষশরীরে গেলেন স্বর্গধামে, 
শুধান সবায়,__“কেহ কি হেথায় আছে শতানীক নামে ?? 
দেবদুতগণ বলিল তখন, “স্বর্গে ছিলেন তিনি 

সামান্য কয় দিনই ! 

ক্ষয় হয়ে গেছে তার পুণ্যের সামান্য সম্বল, 
এখন নরকভোগ চলিতেছে, প্রবল পাপের ফল!" 


নরকে যাইয়া দেখিলেন ঝি শতানীক নরপতি 
সহিছেন ঘোর নারকীয় ছুর্গীতি। 
কহিলেন খষি, “হায় দুৰ্গতি হেন 

তুমি দানবীর বিপ্রপালক, তোমার হইল কেন ? 


১১০ 


গাথাঞ্জলি 


কহিলেন নৃপ, “পরের রাজ্য করেছিনু লুঠন, 
দান করেছিন্ু সমরে জিনিয়া প্রজাশোষণের ধন ॥ 
রাজভাণ্ডার শূন্য ক’রেই বিপ্রে করিনু দান, 
ভেবেছিন্থু পাব সেই পাপ হ'তে ত্রাণ! 
শুনিন্থ হেথায়, হইয়াছে তায় পাপেরই বিস্তারণ, 
পাপ-হলাহল ক'রেছে বহন ঘরে ঘরে সেই ধন ! 
সকল পুণ্য ধ্বংস করেছে হায় সে পাপের বিষে 1১৮ 
শুধালেন ঝষি,_“মুক্তি মিলিবে কিসে?” 


কহিলেন নৃপ, “মুক্তি আমার হবে, 
পুত্র আমার নিষ্পাপ ধন দান যদি করে তবে ।৯” 
শুনি তপোধন পেলেন হৃদয়ে ব্যথা 


মরতে ফিরিয়া সহত্রানীকে বলিলেন সব কথা । 


মন্ত্রিসভায় কহিলেন নৃপ, “শুন অমাত্যগণ, 
যদিও এখনো নিতান্ত শিশু এ কুমার উদয়ন, 
ইহারে তোমরা বসায়ে সিংহাসনে 

পালন করিও সম্তানসম রাজ্যের প্রজাগণে। 

দরিদ্রগণে রাজভাগ্ডার করে দিও বিতরণ, 

গৃহে যেন নাহি থাকে এককণা! পাপে অজিত ধন ! 
, রাজ) পালিবে প্রজার দত্ত করে 

চলিলাম আমি বসরকাল তীর্থভ্রমণ তরে ।” 


রাজবেশ পরিহরি 
নিশীখে নৃপতি বাহির হলেন ছিন্ন বসন পরি' ॥ 


দানের পাপ 


নিলেন বিদেহ দেশে আশ্রয়, শ্রমজীবীদের মাঝে 

বৎসরকাল ব্রতী রহিলেন দিন-শ্রমিকের কাজে । 
চারমুঠা ছাতু খাইতেন প্রতিদিন, 
দেখিলেন তাতে শরীর হয় না ক্ষীণ । 
কৃচ্ছ, সাধনে বৎসর কাল পরে 

সঞ্চয় করি কিছু ধন, রাজা ফিরিয়! এলেন ঘরে । 


ডাকি ত্রাহ্মণগণে 


সেই ধন তিনি দান করিলেন একদা পুণ্য খনে । 
স্বল্প হলেও, ব্রা্মণগণ লইলেন সেই দান, 


বহুদিন পরে কুরু নৃপতির গাইলেন জয়গান । 
স্বম্নতা হেরি মুখে দেখা দিল হাসি, 
স্মরিলেন তারা রাজার পিতার ধনদান রাশিরাশি ৷ 
স্বল্প হলেও শতানীক সেই দানে 
স্বর্গ গেলেন নরকের ঘোর দুর্গতি অবসানে। 
ঝষি ভার্গব আসি উল্লাসভরে 
ওঁ বার্তাটি জানালেন নৃপবরে। 
শুধালেন নৃপ ডাকি অমাত্যগণে 
‘কার অধিকার রলো দেখি রাজধনে 1" 


কহিল তখন প্রধান মন্ত্রী তার 
“রাজ্যের ধনে রাঁজারইত অধিকার ৷ 
জানি মোরা প্রভু এই শাশ্বত বিধি 
রাজাই হলেন বিধাতার প্রতিনিধি” 


১১২ 


গাথাঞ্জলি 


কহিলেন নৃপ “শুন যথার্থ রাজধর্মের বিধি__ 
বিধাতার নয়, রাজা চিরদিন প্রজাদেরই প্রতিনিধি । 
স্যায়রক্ষক রাজা শুধু, তার ধনে নাই অধিকার ৷ 
বেতনমাত্র পেতে পারে রাজা বহি দায়িত্বভার । 
সে বেতন হতে দীনভাবে চলি'__যদ্ি কিছু তার বাঁচে 
তাই শুধু দান করিবারে তার অধিকারটুকু আছে। 
পরধন শুধু হাতে-ক'রে দেওয়া দান কভু তাহা নয়। 
পাপে অজিত ধনের অংশী পাপেরও অংশী হয় । 
আপনার শ্রমে অজিত ধন যতই স্বল্প হোক 
তারই দান জেনো! মিলায় স্বর্গলোক। 
রাজভাগ্ডার হ'তে যত দান হবে, 
তাহার পুণ্যফলের অংশী হবে প্রজাগণও সবে । 
পাপে অর্জিত সামান্য ধনও যদি রয় রাঁজকোষে 
ছুপ্ধকলস দুষিত হইবে গোমূত্র-কণা-দোষে। 
এই কথা রাখি মনে, 
গ্রজা-কল্যাণ সাধিতে হইবে তাহাদেরি দেওয়া ধনে, 


মির 


Fo Roto হা 


আমাদের গ্রাম হ'তে সাবাফিস তিন ক্রোশ দূরে. 

মাঝে আছে ছোট নদী, একটু আসিতে হয় ঘুরে । 
মানে ন! বাদল বৃষ্টি, মানে নাক খরা 
নিত্য আসে রামশশী ডাক-হরকরা, 
ডাকের পুলিন্দা ব'য়ে হেঁটে নয়, ছুটে; 
সে আসিলে ডাকঘরে বহুলোক জুটে । 

বয়ে আনে টাঁকাকড়ি, কত চিঠি, কত না খবর, 
অনেকেরই সুখ-দুঃখ করিছে নির্ভর 

একমাত্র তাহারি উপর | 

পুলিন্দ। ফেলিয়া ঘরে বসিয়া দাওয়ায় 

ঘাম দূর করে রাম গাম্ছার শীতল হাওয়ায়। 
ডাক বীধা হয় ঘরে, হেথা রামশশী 
নিশ্চিন্তে তামাক খায় বসি? । 

কেউ কি দেখেছে ভেবে এর জীবনের কত দাম? 
তার কাছে আমি বসিলাম | 


১১৪ 


গাথাঞ্জচলি 


গুধানু দরদী কে “কখন ঘটবে ছুটি পাওয়া ? 
পাচটা তো বেজে গেল, হয়েছে-ত আজ খাওয়াদাওয়া ?” 
সে কহিল, “পাস্তা ভাত সকালে খেয়েছি 'পেট ভ'রে, 
তেতুল, পেঁয়াজ লঙ্কা দিয়ে তোফা ক'রে । 
দুপুরে খাই না কিছু, হ'লে পেট মোটা 
তাড়াতাড়ি যায়নাক ছোটা। 
ছয়টায় গিয়ে ছুটি পাবো, 


+ তারপরে নেয়ে ধুয়ে পেট ভ’রে খাবো। 


কাজ নেই আর 
তারপরে একঘুমে রাতটি কাবার ৷”? 
আমি বলিলাম-__“রাম, এ-ত বড় কষ্টের জীবন, 
এর চেয়ে চাষে দাও মন ৷? 
সে কহিল হেসে-_“বাবুঃ খুব জোর পাঁচ ঘণ্টা কাজ, 
তার পরে আমি মহারাজ । 
কাহারে! চাকর নই আর, 
আমি সরকারী লোক, কারো আমি ধারিনাঁকো ধার । 
তাকিয়ে আকাশ পানে কাদাজল ঘেঁটে 
রুইতে পরের জমি কেন মরি খেটে।”” 
বলিলাম__“ছয় ক্রোশ ছুটাছুটি এ-ত বড় ক্লেশ !” 
সে কহিল--“এমন কি! হ'য়ে গেছে আমার অভ্যেস ৷!” 


বলিলাম__“রোদ বৃষ্টি সহা নয় সোজা | 
তার পরে ঘাড়ে থাকে বোঝা? 


সে কহিল-_-সয়ে গেছে ঝড়, বৃষ্টি, বাঁন। 
যে দিন বৃষ্টিতে ভিজি সে দিন করি না আর চান । 


ডাক হরকরা৷ ১5১৫ 


চনচনে রোদ হ'লে মাঝে মাঝে বসি গাছতলে। 
মাথাটা ভিজিয়ে নিই জলে । 
বোঝা আর এমন কি ভারী ! 
এর চেয়ে দশ গুণ বয়ে যেতে পারি! 
শাকির ঘুঙ়রগুলো বলে 
সাবধান ! স'রে যাও সরকারী দামী মাল চলে 1”? 


মনে মনে তারে আমি করিনু প্রণাম । 
কে বুঝিবে এর পুণ্যজীবনের দাম ? 
বিস্মিত হ’লাম আমি ভাবি’ 

জানে না সে কত ছ্ৃখী, জানে না সে কত তার দাবী । 
নিজেই জানে ন! যেবা কত দুখী, অন্তে কি বুবিবে! 
কে তাহার যথাযোগ্য প্রাপ্য ডেকে দিবে! 
ঘুমস্ত বাথারে কারো জাগাইয়া তুলি’ 
কি হইবে শুনাইয়া শুধু শুষ্ক দরদের বুলি? 
শ্যাম-প্রান্তরের পথ মরুপথে পরিণত করি 
কি হইবে দুরাশার মরীচিক! পুরোভাগে ধরি' 1 
সন্তোষ পরম ধন বহু ভাগ্যে মেলে, 
ক্ষতি তার পুরে কভু মন্ত্রিপদ রাজপদ পেলে? 


— 


ছভিক্ষের দারুণ প্রকোপে ছারখার হ’ল দেশ 
সহিতে না পারি, দেখিতে না পারি প্রঙ্জার দারুণ ক্লেশ 
নৃপতি সংবরণ ণ 
পশিলেন বনে তপস্তা৷ তরে ত্যজিয়া সিংহাঁসন। 
যুবরাজ কুরু হইলেন নরপতি 
ইন্দ্র তুষিতে বৎসরব্যাপী যজ্ঞে হলেন ব্রতী । 
যথাকালে তায় বারিধারা বরষণে 
পূর্ণ হইল রাজ্য তাহার প্রভৃত শস্তধনে ৷ 
গাহিল প্রজারা»__“জয় কুরুরাঁজ জয়, 
তোমার পুণ্যে ঘুচিল মোদের অন্নাভাবের ভয় ৷” 


জয়নাদ শুনি কুরু নৃপতির কীপিয়! উঠিল বুক, 

অনাগত কোন আতঙ্কে তাঁর শুকাইয়া গেল মুখ । 
ভাবিতে লাগিল কুরুরাঁজ ভিয়মাণ-_ 

এক বছরেই হবেনাত হায় সমস্তা সমাধান, 

প্রচুর শস্য পেয়ে এ বছর প্রজার অলপ হবে 
বৎসৱ পরে সঞ্চিত নাহি রবে। 


কুরুক্ষেত্র 


তারপর যদি ছুভিক্ষই ঘটে 

কেমন করিয়া বাঁচিবে প্রজার! সে দারুণ সঙ্কটে ? 
কুরুন্পতির নিদ্রা নাইক চোখে, 

কেন বিষ র’ন নিশিদিন বুঝিতে পারে না লোকে । 

অবাক হুইয়। একদিন তার! দেখে প্রাতে রাজবাটে, 
হল কাধে ক'রে রাজা চলেছেন মাঠে, 

ত্যজি রথ হাতী ঘোড়া 

রাজ! চলেছেন ডাকীয়ে বলদ জোড়া । 


মন্ত্রী বলেন “একি দেখি মহারাজ ! 
সবে পাই লা, একি আপনার কাজ !' 
হাপিলেন রাজা, মুখে নাই তাঁর বাণী। 
‘পাগল হয়েছ নাকি’, ছুটে এসে বলিলেন মহারাণী । 
একটুকু শুধু হাসিলেন হৃপবর, 
বদনে তাঁহার নাই কোন উত্তর । 
সবার কাকুতি মিনতি নিষেধে রয়ে রাজ! উদাসীন, 
বীজ বুনে যান, ক্ষেত চষি প্রতিদিন । 
দেশের চাষীর চোখে নাই যেন ঘুম, 
সারা দেশ ভরি পড়িল চাষের ধুম । 
দেখাদেখি শেষে যত রাজপরিজন 
ভৃত্য প্রহরী মন্ত্রী সেনানী যত অমাত্যগণ 
প্রতিদিন গিয়া মাঠে, 
- জল'সেচে, চষে, রাজার সঙ্গে খাটে । 


১১৮ গাথাঞ্জলি 


দুপুর অবধি ক্ষেতে র’ন মহারাজ ; 
বৈকালে চলে প্রতিদিনকার যত রাজকীয় কাজ। 
এমনি করিয়! বছর দশেক গত, 
রাজা তার চাষ করিছেন বিধিমত। 


একদা শ্রাবণে বড় দুর্যোগ অবিরল বরষণ, 
মাঠে নাই কোন জন । 
রাজা চষিছেন সহিয় দারুণ ক্লেশ, 
দেখিলেন এক বিপ্র নিকটে পলিত-শুভ্রকেশ, 
শুধালেন তিনি__“কোন লোকজন মাঠে যায় নাকো দেখা, 
কে তুমি এমন দুর্যোগ দিনে চষিতেছ একা একা?” 
প্রণমি চরণে চষিতে চষিতে থামি 
কহিলেন কুরু ‘এ দেশের রাজা আমি ।” 
বিস্মিত হয়ে কহিলেন ব্ৰাহ্মণ, 
“তুমি কি পাগল? ভূমি চষিবার তোমার কি প্রয়োজন? 
সব কাজ ফেলি করিতেছ নীচ কাজ, 
লঙ্জা করে না ১ ভুলিলে কেমনে তুমি হ'লে মহারাজ? 
গুরুতর কাজ ফেলে 
কতটুকু তুমি অভাব ঘুচাবে আপনি লাঙল ঠেলে?” 
রাজা নতশিরে করিলেন উত্তর-_ 
“শুনুন বিপ্রবর, 
ছুভিক্ষের দারুণ নির্যাতনে 
প্রজারে বাঁচাতে না পারি আমার পিতা গিয়াছেন বনে। 


কুরুক্ষেত্র 
দুর্ভিক্ষের ডরে - 
আমি প্রতিদিন চাষ করি নিজ করে । 
প্রজা বাচে বটে দেশে সুবছর আসে যদি বারবার, 
কৃষকেরা হয় অলস বিলাসী শস্ত জমে না আর ! 
দুর্ভিক্ষের তরে 
কিছু সঞ্চিত থাকে নাক ঘরে ঘরে। 


চাষীরা আমার হয় না অলস আমি চাষ করি বলি 
প্রাণপণে খাটে, উপচিয়া পড়ে লক্ষ্মীর অঞ্জলি। 
শস্ত যখন জমে উঠে রাশি রাশি 
অন্ত প্রদেশে পাঠায়ে তখন আকালের ক্ষুধা নাশি। 
আমি যদি প্রভু আর না এ ক্ষেত চষি, 
নিঃশেষ তারা করিবে সকলি খাবে তারা বসি বসি । 
অন্ন যোগানে! দেশের রাজার সব চেয়ে বড় কাজ 
তাই করি আমি, পাই নাক তাই লাজ। . 
আরে! কাজ আছে সে কথা স্বীকার করি 
২ সে সব কাজের অনেক সময় রয়েছেত দিন ভরি। 
আমারো! ত আছে পুত্রকম্যা পত্নী ও পরিজন, 
প্রজার অন্ন করি না গ্রহণ, এই মোর অর্জন । 


জীবিকার নাই উচ্চ বা নীচ. কোন কাজ নয় হীন, 
আলস্য পাপ,__তাই সঞ্চিত পুণ্যেরে করে ক্ষীণ । 
কর্তা যে কাজ করাইতে চায় যদি ত! সে ঘৃণা করে 

অধীন জনের! কখনো সে কাজ করে না শ্রদ্ধাভরে । 


১১৯ 


১২০ 


গাঁথাঞ্জলি 


বিপ্র তখন আপন মূৰ্তি ধরিলেন দেববলে 
শত সূর্যের উদয় হইল যেন ধরণীর তলে। 
কহিলেন তিনি “শুন কুরুরাজ, আমি 
বাসব স্বয়ম এসেছি ধরায় নামি। 
এযে তপস্তা, ইহা নয় শুধু কৃষি 
হেন তপস্তা করে নাই কোন ঝষি। 
যে বর যাচিবে তাই দিব কুতৃহলে ৷” 
ক্ষেতের কাদায় নমিলেন রাজা লুটিয়া চরপতলে । 
কহিলেন কুরু__“ প্রসন্ন যদি প্রভু, 
গ্রজারা আমার অক্সকষ্ট পায়নাক যেন কভু । 
এই বর দাও, আর এ ক্ষেত্রভূমি 
পুণ্যতীর্ঘ বলিয়া গণ্য হোক ও চরণ চুমি'।” 
দেবরাজ হাসি কহিলেন__“তবে যা যাঁচিলে তাই হোক, 
পুণাতীর্ঘ বলিয়া ইহারে জানিবে সর্ব লোক। 
একদা ইহাকে এই বিশ্বের পিতা 
ধর্মক্েত্র করিবেন, হেথা উদ্গীত করি গীতা । 
কর্মযোগের ব্যাখ্যার ছলে তখন চক্রপাণি 
তুমি যে ধর্ম আচরণ কর বুঝাবেন তার বাণী৷” 


শর্ট 


গণপৎ লিং মহাবীর নিভীক 
‘ছিলেন রাজ্যে পদাতিকদলে সামান্য সৈনিক। 
নিজভুজবলে সেনাপতি পদ করিলেন অধিকার, 
অরাতি জিনিয়া নিজ শৌর্ষের করিলেন বিস্তার 
অপুত্র রাগ! স্বৰ্গত হলে হইলেন নরপতি। 
সম্তানব পালেন প্রজারে ভোগে নেই তার মতি। 
‘নাই বিলাসিতা বসনে ভূষণে, করিতেন মিতাহার, 
ছিল পালঙ্কে প্রভুর চিত্র, মেজেয় শয্যা তার । 
' গোপনে গোপনে কর্মচারীরা ব্যঙ্গের বাগ হানে 
কাঙালের ছেলে রাজত্ব পেলে রাজভোগ নাহি জানে। 
জন্মদিবসে মিলি অমাত্যগণ 
শুধাল-_“হুজুর, কিরূপ হইবে উৎসব আয়োজন i 
বলিলেন রাজা__“চাঁও যদি সবে রাখিতে রাজার মান 
জন্মতিথিতে এক লাখ টাকা দরিদ্রে কর দান। 
উৎসব যদি করিতেই হয় দীনগণ ডাক তবে 
যাদের জীবনে নেই আনন্দ তাদেরই তা দিতে হবে রি 


১২২ গাথাঞ্রলি 
টম চমকি উঠিয়া মন্ত্রীরা তাকে কয় 

“বলেন কি প্রভূ? একলাখ টাকা সামান্য টাকা নয়।” 
কহিলেন_রাজ।__“পাচ্ছেন কেন ভয়? 

ঘট| সমারোহে উৎসবে হবে সত্যই অপচয়।'ঃ 
অমাত্যগণ যুক্তি করিল-_দরিদ্র সৈনিক; 

আনা আষ্টেক আয় ছিল দৈনিক, 
ধনের মর্ম কি বুঝিবে হায় কাঙালের সন্তান, 
_ টাকাতো কখনো! চক্ষে দেখেনি হুকুমেই করে দান। 

এক লাখ টাকা মেজেয় ঢালিয়৷ রাখি 

চমক লাগায়ে মতি ফিরাইতে রাজারে আনিল'ডাকি। . 

নিজ চোখে দেখে বুঝিবেন রাজ। অর্থের পরিমাণ, 

এক নয়_-এই “চোখে-দেখে দান’ আর 'মুখে-ডেকে দান? 
পুঞ্চিত কর! ছিল যেথা লাখ টাকা 
সেথ। একবার নৃপতিরে হ’লে! ডাকা, 

কহিলেন রাজা _“এই ক’ট! টাক! রেখেছ দানের তরে? 

বাবে ক'জনের ঘরে? 

দেখো বন্ধুরা কেহ যেন ফিয়ে না যায় রিক্ত হাতে, 
আরো! লাখ টাকা যোগ দাও এর সাথে ।” 

কহিল তখন কোষাধ্যক্ষ-_“এভাবে করিলে দান 

শৃষ্য হইবে রাজকোষ প্রভু--নয় তা’ত অফুরান ৷? 
কহিলেন রাজা__“তাই ধদি শেষে হয়, 

কাঙালের ছেলে কুটারে ফিরিব তাতে আর কী বা ভয়? 

শক্রসৈত্যে ডরে না যেজন দৈচ্যেরে সে কি ডরে ? 


. গোম্পদে তার কিবা ভয় যেবা পাথার সাঁতারি তরে।” 


গঙ্গার জলে প্রয়াগে কুম্ত ভরি’ 
সাধু চলেছেন দক্ষিণাপথে দক্ষিণ পথ ধরি’ । 
রামেশ্বরের গায় 
গঙ্গার জল ঢাঁলিবেন বলি’ চলেন এ ভরসায়। 
পড়িল সে পথে সুবিশাল প্রান্তর, 
সেই প্রান্তরে দেখিলেন সাধুবর_ 
গর্দভ এক করে ছটফট, বালুতে পড়িয়া আছে। 
দেখিয়া তা” সাধু গেলেন তাহার কাছে 
পড়েছে নয়নে তার মরণের ছায়া, 
তারে হেরি হ'ল মায়া, 
অঙ্গে তাহার বুলালেন করতল 
অঞ্জলি ভরি মুখে তার সাধু দিলেন গঙ্গাজল । 
মুখ বিক্ফারি আরো! জল পশু চায়, 
কলসী উজাড়ি সমস্ত বারি ঢালিয়া দিলেন তায় । 
সুস্থ হইয়া তৃষিত পশুটি জীবন পাইল ফিরে, 
কান ঝাড়া দিয়া উঠিয় দাড়াল ধীরে । 


১২৪ গাঁথাঞ্জলি 
কহিল শিশ্য_ “এতদূর প্রভু এসে 
তীর্থযাত্রা বিফল করিলে শেষে ? 
কহিলেন সাধূ__“দেখ ভাই মোর প্রভুর করুণা কত» 
আমারে জানিয়! ক্লাস্তকাতর কলসীর ভারে নত, 
আগায়ে এলেন, নিলেন আমার দান, 
দীর্ঘ পথের ঘটালেন অবসান। 
জীবের মাঝারে শিবের বাস যে, পাপা সেই ভুলে যেবা 
জীবের সেবাই তাইত শিবের সেব! ৷” 


দাদীৰ চৈতন্য 


কবি হজরৎ সাদী 
একবার তিনি মনে মনে বড় হইলেন অপরাধী । 
খালি পায়ে তিনি চলেছেন পথ প্রখর তপনকরে, 
ক্ষত-বিক্ষত চরণ তাহার কণ্টকে কন্বরে। 
ভাবিলেন তিনি, বিধাতা বিমুখ, একি তাঁর অবিচার ! 


সঙ্গতি তারে দেননি বিধাতা পাদুকাও কিনিবাঁর ॥ 
অতি বিষ মনে . 

আদিলেন তিনি কুফানগরীর মসজিদ প্রাঙ্গণে 

সেখানে দেখেন একজন লোক পা দুটাই নাই তার, 

বুকে হেঁটে হেঁটে মসজিদে তবু আসে যায় বারবার ॥ 


পরম ভক্তিভরে 

কৃতজ্ঞ-চিতে নামাজ করিয়া খোদারে তবু সে স্মরে। 
হেরি সে দৃশ্য চমকি উঠিয়া লজ্জা পেলেন সাদী, 
বিষাঁদী হইয়া আপনারে তিনি গনিলেন অপরাধী । 
মাটিতে লুটায়ে বলিলেন, “খোদা ক্ষমা কর অপরাধ, 
চরণে করনি বঞ্চিত মোরে__হাজার ধন্যবাদ । 

তোমার বিচারে হয়েছিল সংশয়, 
দুর করিলে তা এত সত্বর, তুমি যে করুণাময় ॥' 


শ্রোষ্টিছহিতা উব্বিরী আপি অচিরাবতীর তীরে 
রোদন করেন ভাসিয়! অশ্রুনীরে। 
বুদ্ধ আসিয়া শুধালেন_-“মাগো, এটা যে শ্শানভূমি, 
এখানে আসিয়! কেন কাদিতেছ তুমি?’ 
উ্বিরী কয়_“হে প্রভু, কন্যা! মোর 
ছিন্ন করেছে সব বন্ধন ডোর ৷ 
তারি শোকে কাদি আমি অভাগিনী নারী 
তারে বুকে ধরি। অনলে সঁপিতে জলে না ভাসাতে পারি। 
চাঁও প্রভু তুমি করুণানয়নে চাও, 
স্থতারে আমার জীবনভিক্ষা দাও ।” 
কহিলেন প্রভু, “একটি তে! নয়, কোন কন্যার তরে 
নয়নে তোমার এমন অশ্রু ঝরে ? 
চুরাশি হাজার কন্যার তব দেহ এ শ্াশানভূমে 
চিতার ভস্মে শায়িত হয়েছে ঘুমে। 
নুতন জনম লভিতে আবার কোথায় গিয়াছে তারা, 
কেহ বা কুমারী, কেহ ব! সধবা, কেহ কেহ পতিহারা। 


উব্ষিরী 


জন্মে জন্মে এমনি করিয়া কাদিয়াছ উব্বিরী। 
তোমার কীাদনে তোমার অঙ্কে কেহ আসেনি ত ফিরি ৷ 
তাহারা আজিকে জাগে যদি ভেদি সহসা শ্মশানভূমি, 
.চিনিতে পারিবে তুমি? 
তাহারা পেয়েছে কত শত পিতামাতা, 
কত নব নব ভর্তা, ভগিনী, ভ্রাতা।- 
যার তরে তব নয়নে বহিছে বান, 
কিছুদিন পরে করিবে সে নব মাতার স্তন্যপান । 
_ তোমারে সে যাবে ভুলে, 
মায়ায় মুগ্ধা বৃথা কীদিতেছ অচিরাবতীর কুলে। 
অনন্ত পথে যাত্রা তোমার, তাহারে! যাত্রা তাই, 
ধরিয়া রাখিতে পারিবে না কোন ঠাই। 
পথিক যেমন চলিতে চলিতে লয় 
তরুতলে আশ্রয়, 
তেমনি মাতার অস্কাশ্রয়ে এসে 


বিশ্রাম করি চ’লে যায় জীব কোন্‌ সে অজানা দেশে । 
মায়ায় মুগ্ধা ভাবিতেছ বারবার 


তার "পরে ছিল শাশ্বত অধিকার । 
মানবজীবনে অনিবার্য সে শোকের বেদনা হেন, 
শোক-বিজয়ের সাঁধনারে তুমি পরম ধর্ম জেনো 1”? 
বৃদ্ধের পায়ে লুটায়ে পড়িল নারী, 
মৃত কন্যারে নদীনীরে দিল ডারি, 
কহিল "হে প্ৰভু সার করিলাম আজি তব শ্রীচরণ, 
বুদ্ধ, ধর্ম; সংঘের আমি লইলাম ত্রিশরণ ৷"? 


পণ্ডিত কবি আসিল একদা ধনকুবেরের পাশে, 

চৌন্দটি প্লোকে পদ্য রচিয়া পুরস্কারের আশে। 

কহিলেন ধনী, “কিবিচ্ড়ামণি, শ্লোকগুলি রেখে যান, 
কালি প্রাতে এলে এ গুণগানের পাইবেন প্রতিদান ।” 
পরদিন প্রাতে কবি জোড়হাতে দীড়াইয়৷ সভাতলে 
দেখিল বিলান ধনী অকাতরে অর্থ যাচকদলে। 
কহিলেন ধনী, “বন্দর গণি এ রচনা আপনার, 

যেমন ছন্দ ভাব, ভাষা, রীতি তেমনি অলঙ্কার ! 
আমারে তুষিতে বচনে ভূষিতে বলেছেন বহু কথা, 
কবির বাচিক অর্ধ্যে জানাই গভীর কৃতজ্ঞতা ৷” 

পণ্ডিত কবি বসিয়া রহিল, বিপুল লাভের আশা 
করিয়াছে তার মনে সঞ্চার ধনীর মধুর ভাষা । 

প্রহরেক পরে কহিলেন ধনী, “সভা শেষ আজিকার, 
বৃথা কেন বসি রহিবেন কবি না করিয়! স্সানাহার।” 
কহিল সে কবি করি মুখ প্লান, “এখনোত মিলে নাই, 
যার লাগি প্রভু আসিতে আদেশ, বসিয়া যে আছি তাই ৷” 


দাতা ও কবি o ১২৯ 


কহিলেন ধনী, “যার লাগি ছিল আসবার অনুরোধ, 
তাহাত মিলেছে, করিয়াছি আমি আপনার ঝণশোধ। 
মিষ্ট কথার বদলে মিষ্ট কথায় রেখেছি মান, 

প্রতিদান দিব বলিয়াছিলাম করিয়াছি প্রতিদান । 
হে কবি, শুনুন এমন ছন্দ-চাতুর্য, ভাষারীতি, 

হেন কবিত্ব, হেন কৃতিত্ব, এমন অলঙ্কৃতি, 

এই অভাজনে করিয়া প্রয়োগ করেছেন অনাচার, 
পরমেশ্বরে নিবেদিলে আমি দিতাম পুরস্কার ৷ 


শূন্য হয়েছে প্রধান কাজীর পদ; 

প্রমাঁদ গণিল খলিফা হারুন, বাদশাহী পরিবদ। 
কাজীর জন্য করেন সকলে শোক, 

ভাবেন এখন কোথায় এমন মিলিবে যোগ্য লোক। 

নগরবাসীর! বলিল, “জনাব, গেলেন কি তায় তুলে? 
খুজিয়া আনুন মহাত্মা বাহ্‌ লুলে, 

তাহার সমান এলেমদার ত এ মুলুকে আর নাই । 
আমর! তারেই চাই ৷”? 

বাদশাহী চর ছুটে গেল দেশে দেশে ; 

কোথা বাহ লুল আছেন ছদ্মবেশে ? 

ফিরায়ে আনিতে হবে তারে বোগদাদে, 

সারা দেশ তারে ফিরিবার তরে সাধে। 

আশি ক্রোশ দূরে চাষীপল্লীর মাঝে 
তাহার জীর্ণ পর্ণকুটীর রাজে। 

শুনিল সেথায় গিয়া বোগদাদী চর-_ 
£এইত তাহার ঘর, + 


গাধার দৌড় ১৩১ 


সাধনভজন করেন এখানে থাকি 
আমর! তাহারে পাগল বলিয়া ডাকি। 
দেখ গিয়ে মাঠে খুঁজি 
রাখালের দলে খেলছেন তিনি বুঝি ৷" 
সেথা গিয়া চর দেখিল দুপুরবেলা 
রাখালের দলে খেলিছেন তিনি গাধাদৌড়ের খেলা । 


চরের! কহিল তারে, 
“সেলাম জানায়ে তলব করেন বাদ্শাহ আপনারে । 
গাধার পিঠেই সওয়ার রহিয়া কহিলেন বাহ লুল, 
“তোমরা করেছ ভুল, 
রাজ! বাদশার সাথে__ 
কোন কাজ মোর নেই এই দুনিয়াতে ৷ 
বাজে কথা রাখ । একটি গাঁধায় চড়ে 
দাও ত পাল্লা, দৌড়ে হারাও মোরে । 
তবে মনে রেখ, সেই জিতে যাবে বাজি 
সকলের পিছে পড়িবে যে জন। এ খেলায় আছ রাজী?” 
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কহিল তখন চর_ 
“আপনি কি ন'ন সাধু বাহ লুল ভক্ত সাধকবর 7 
কহিলেন তিনি, “বাহ লুলই বটে, সাধু বা সাধক নই, 
মূর্খ কাঙাল নিজেও এবং তাঁদেরি মাঝারে রই ৷” 
কহিল সে চর্“বাদশাহ্‌ আপনারে 
তলব দিলেন রাজ্যে প্রধান কাজী-পদ স:পিবারে।” 


১৩২ গাথাপ্তলি 


কহিলেন সাধু--“বাদশাহে বোলো যেন 
এই রাজত্ব ত্যাগ ক'রে আমি দাসত্ব নেব কেন ? 
ছিল পুঁথিপড়া বিগ্তাবুদ্ধি এলেমের জঞ্জাল 
পিঠ হতে সব নামায়েছি বহুকাঁল। 
বাজে পু থিপড়া বিষ্যাবুদ্ধি সংসারে কাজে লাগে, 
পরম ধনের জন্ধানীদের পথে বাধা হয়ে জাগে। 
সভ্যের মাঝে রয়ে গেলে পাছে সেই সব আসে ফিরে, 
গদভি, চাষী, রাখালের দলে তাই গেছি আমি ভিড়ে? । 
বাদশাহে বোলো করেছেন তিনি ভুল, 
গাধার সঙ্গে রয়ে রয়ে গাধা হয়ে গেছে বাহ্‌লুল ৷” 
এত বলি তিনি গাধাটার পেটে পায়ের ঠোকর মারি’ 
দৌড়ে হারিতে ছুটিলেন তাড়াতাড়ি ॥ 


19) গরিলা 
ট) al ডর ও বান্যা 
সত 


দাতার প্রধান জাফর নিত্য দান করে দীনজনে, 
তাহার সমান দাতা নেই আর এ ধারণা তার মনে । 
একদা সহসা বুস্তানে তার সান্ধ্যভ্রমণকালে, 
হেরে তার দাস ক্ষুধায় কাতর ব'সৈ আছে আলবালে । 
দিবস-শেষের 'তিনখানি রুটি প্রাপ্য আহার তাঁর 
দিল একে একে, কুকুরের মুখে,_ বিচিত্র বাবহার! 
কহিল জাফর, “ ওরে ও নফর, সারাদিন উপবাসী, 
দিবস-শেষের খান! তোর তাও কুকুরেরে দিলি হাসি?” 
চমকি বান্দা! জোড় হাতে কয়,__“মরদ হয়েছি ভবে, 
আজিকে নসিবে না হয় রসদ কালি পুনরায় হবে । 
খোদার এ জীবে আহার কে দিবে ক্ষুধায় বাঁচাবে কেবা! 
মোরা যে ধরাতে এসেছি করিতে তামাম জীবের সেবা. 
কহিল জাফর ছলছল চোখে, *আবিসিনিয়ার দাস, 

- আজিকে দেমাক করিলি চূর্ণ ছিড়ে দিলি মোহপাশ। 
গীরের কল্মা কানে দিলি তুই, দে'রে কোল বুকে আয়। 
তুই দানাদার, দরাজদস্ত এই দীন দুনিয়ায় ৷ 


১৩৪ 


গাথাঞ্জলি 


দৌলত-খানা খুলে দেয় যেবা দাতা কহি বটে তারে, 
সেই ত্যাগবীর রুধির হেলায় যে দিতে পারে । 
ক্ষুধিত জীবেরে নিজের ক্ষুধার খাঁষ্য যে করে দান, 
হাতেম তাই-এর চেয়ে দুনিয়ায় মহৎ তাঁহার প্রাণ! 
ওরে ক্রীতদাস দিলাম খালাস,_গোলামির অবসান. 
এই বাগিচার মালিক হইয়া! দীল খুলে কর দান 1”, 
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মুভা গাছ 
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নৌকা চড়িয়! চলেছি উজানে গঙ্গার বুকে ভেসে 
ভাঙনের পাড় ঘেসে। 
চলিয়াছে মাঝি দাড় বেয়ে গান গেয়ে, _ 
ছইয়ের উপরে প্রকৃতির শোভা দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে ৷ 
ভাঙনের পাড়ে নেই গাছপালা, আছে শুধু কাশবন, 
গাঙশালিকের! রুরিছে সেথায় নর্তন কী্তন। 
হঠাৎ দেবিনু মুড়া গাছ এক একাই দাড়ায়ে আছে, 
একটি পাত! বা ডালপালা নেই গাছে। 
সে-ও দেখি দুটি শিকড় বাড়ায় ভর! গঙ্গার পানে! 
সে কি আশা করে এখনো বাঁচিতে প্রাণে! 


আশ্বিন মাস ৷ ফিরিবার পথে সহসা উঠিল বড়। 
সাঝের আকাশে মেঘ ডাকে কড়, কড়। 
নৌকা তখন টলমল করি ভাটিতে ছুটিয়া ধায়, 
সামলানে! হ'ল দায়। 
প্রাণপণে ডাকি, “বাঁচাও হে ভগবান, 
সাতার জানি না, অতল পাথারে যায় বুঝি আজ প্রাণ 2” 


১৩৬ গাথাঞ্জলি 


বলিম্থ, “ও মাঝি, কিনারায় নে রে নৌকাটা তাড়াতাড়ি ॥ 
বেঁচে ফিরি যদি বাড়ী 
খুশী করব রে ভালরূপে বক্শিসে ৷”? 
কছিল মাঝিরা-_“কিনারায় নেব, নৌকা বীধব কিসে ?” 
প্রাণ করে তুক্‌ তুক্‌, 
ভয়-ভাবনায় শুকায়ে গিয়েছে দেখি তাহাদেরো মুখ। 
এমন সময়, একি 
ডাইনের পাড়ে যুড়াগাছটারে দেখি 
মাঝি একজন লাফ দিয়ে প’ড়ে জলে 
. নৌকার রশা সেই যুড়াগাছে বাঁধিল হাতের বলে। 
শিকলে বন্দী শ্বাপদের মত তরী দেয় লাফঝাপ ; 
বলিম্থ মাবিরে_ণ্খুর বাঁচালি রে, বাপ!” 
বলিল সে মাঝি, “মোদের ক্ষমত| কতটুকু বাবু আছে; 
নৌকা তোমার বাঁচালো৷ ও-মুড়াগাছে।” 
' সমস্ত রাত থামিল না ঝড়। চলিল বৃষ্টিপাত, 
মুড়াগাছে বাঁধা নৌকায় আমি কাটালাম সারা রাত। 
তখন ভাবিন্থ"_এমন মানুষও আছে, 
'আত তারখে তফাৎ নেইক তাতে আর মুড়াগাছে। 
যার! এ জীবনে হয়েছে সর্বহারা, 
পরের জন্য তার! তবু রয় খাড়া । 
যে দীন ভিখারী নির্জন মাঠে জীর্ণ কুটীরে রয়, 
ঘোর দুর্যোগে দিতে পারে সেও রাত্রির আশ্রয় । 
কারে যে কখন হয় প্রয়োজন বলিতে তাহা কে পারে? 
অবহেলা ঘবপা করি বলো তবে কারে? 


বহুদিন থেকে কুজ বামন গাহে স্থর্যের জয়, 
করে তার উপাসনা ৷ 

সেবার তুষ্ট নূর্ঘ একদা সম্মুখে আসি কয়_ 
“কি তোমার প্রার্থনা?” 

কহিল কুজ--“কু'জের জন্য ভাবিনাক দয়াময়, ৃ 
কুঁজে ক্ষতি কিবা হবে? 

আমি চাহি যেন সকল লোকের পৃষ্ঠ এমনি হয়, 


কুক হউক সবে 
বিস্মিত হয়ে কহিল তপন--“হবে কিবা ফলো দয় 
সকলে কুজ হ’লে? 


কাম্য নয় কি ঘ্বণা করিবে নহ’লে তুমি নিরাময় 
তোমারে কুল ব'লে?” 
কহিল কুজ-_“বহুকাল হ'তে ঘৃণা করিয়াছে লোক 
হয়েছে বেদনাবোধ । 
আমি চাই তাই তাহাদের দশা আমারি মতন হোক, 
নিতে চাই প্রতিশোধ ৷” 


গাথাঞ্জলি 


কহিল দেবতা__“সবার পৃষ্ঠে কুঁজের স্থপ্টি হবে ? 
কিসে তারা অপরাধী? 

আমার কৃপারে প্রতিহিংসার কৃপাণ বানাতে তবে 
করিতেছ সাধাসাধি ? 

মনেও কুজ যেই জন, চির ঘৃণিত সে লোকচোখে, 
অন্তর ক্ষতময়ঃ 

ঘবণা করে তারে তাহার মনের পুঁজের জন্তু লোকে, 
কুঁজের জন্য নয় ৷” 
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পিত! ফিরিলেন বাড়ী রাঙা চুড়ি, রাঙা শাড়ী 
আনিলেন মেয়েটির তরে, 

সেই চুড়ি পরি” হাতে সে আজ আমোদে মাতে, 
দেখায়ে বেড়ায় ঘরে ঘরে । 

শানাই শুনিয়া কানে পূজার মণ্ডপপানে 
ছুটে যেতে পড়িল ধুলায় 3 

" ভাঙ্গিয়া কাচের চুড়ি একেবারে হ'ল গুড়ি, 
ক্ষতি তার ক্ষতেরে ভুলায়। . 

উঠিবে না ধূলা ঝাড়ি ফিরিতে চাহে না বাড়ী 
কাদে শুধু গলা ছাড়ি দিয়া; 

ভাঙ্গ! চুড়ি বারবার জোড়া দেয়, হাহাকার 
করে পথে লুটিয়া লুটিয়া 

পিতা আসি তুলি বুকে বলে চুমা দিয়ে মুখে”, 
“গেছে যাক, ভারি ওর দাম 1”? 

থামে নাক’ কোন মতে তবু খুকী শুয়ে পথে 
ফুঁপিয়ে কাদে সে অবিরাম । 

ব্যথা কি বুঝিবে তারা সব জিনিসের যারা 
দাম কষে টাকায় আনায়? 


১3৫ গাথাঞ্জলি ; 
প্রাণের বাঞ্ছিত যাহা যত তুচ্ছ হোক তাহা 
মিলিবে কি রূপায় সোনায় ? 
সমগ্র বালিকাপ্রাণ চুড়ি সনে খান খান, 
বল’ কেবা দিবে দাম তাঁর? 
এমন পুজার দিনে সেই রাঙা চুড়ি বিনে 
তার যে এ ভূবন আধার ॥ 


“ভদস্ত, জীবন ভরি ঘা দিলাম পাহাড়ের গায় 
ছেদনীর। ভববদ্ধ ছেদনের কি হবে উপায়? 
অজন্তার গুক্ষাতলে করিলেন সাধনভজন, 
আদি শুধু করিলাম পাথর ছেদন”? 
মার-বিগয়ের দৃশ্য করি উৎকিরণ 
কয় বুদ্ধ গিলা শিল্পী শীলানন্দে সজলনয়ন ৷ 
শীলানন্ৰ, সে মহাস্থবির 
কাঁধায়-চীবরপ্রান্তে মুছাইয়া নয়নের নীর . 
কহিলেন শিল্পিবরে-_“হে শ্রাবক, তোমার ছেদনী 
শুধু শিল! নয় তব ছেদিয়াছে জন্মের বন্ধনী । 
শালের সাধনা মোর তুচ্ছ তার কাছে 
শিলার সাধন! তব তারে জিনিয়াছে। 
স্থগতের জীবনের প্রতি চিত্রখানি 
শিলায় করিলে তুমি লীলায়িত ৷ তাঁর দিব্যবাশী 
পুম্পিত হইয়া আছে অসামান্ত সৃষ্টিতে তোমার। 
অর্থ পেয়েছ তুমি, তব পদে কোটি নমস্কার । 


১৪২ 


গাথাপ্রলি 


শিল্পী করে ইষ্টদেবে আপন জীবন নিবেদন, 
তার কাছে তুচ্ছ সব তপজপ্র কৃচ্ছে র সাধন। 
একনিষ্ঠ ভাবাবিষ্ট তপস্তার ফল 
ভোগ্য নয় শিল্পীরই. কেবল, 

বিশ্ববাসী সে ফলের হয় অধিকারী, 
স্থষ্টি তার দেশে কালে দিগন্তপ্রসারী ৷ 

শিলার পঞ্জরপুঞ্ে সুষ্টি তব অক্ষয় অগ্লান। 

আমারে ফিরিতে হবে । তুমি বন্ধু লভিবে নির্বাণ» 
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ESE Fe, আর... 


উমারে রাখিয়া বুকে চুমা দিয়া চাদমুখে 
গিরিরাণী কেঁদে কেঁদে কয়, 

“মা তোরে বিদায় দিতে কাতর আতুর চিতে 
সদা ভয় কি যেন কি হয়। 

ভিখারী হরের ঘরে কি করিয়া অনাদরে 
অযতনে কাটে তোর দিন! 

তৈল বিনা তোর কেশ টির হি 
জটাধারী সদা উদাসীন । 

যাস্‌নে মা মাথা খাস্‌ তাই নে মা, যা যা চাস্‌, 
এই বুকে থাক্‌ চিরকাল, 

ভারি-ত সংসার তোর পালিতে কি ক্লেশ মোর ? 
ফলভারে ভাঙেনাক ডাল 1” 

আপন আঁচল দিয়া মার চোখ মুছাইয়া 
মার মুখ ঝাপি উমা কয়_ 

“শুনিলে অমন কথা মনে বড় পাই বাথা 
হেন ভাগ্য যেন না মা হয়। 


১৪৪ গাথাঞ্জলি 


বিফল ও-ফলভার কি ফল তা বহিবার ? 
বিফল যে ফলের জীবন। 

দেবতার ভোগে রাগে সেবায় যদি না লাগে, 
যদি তা না কর নিবেদন । 

তুমি তো জানো মা নিজে নৃতন বলিব কি থে, 
তরুলতা কেন ফল ধরে? 


কলাবার অধিকার আছে মাত্র মা তোমার 
ফল শুধু স'পিবারই তরে ।” 


১০ 


দুরতীর্ঘে পাষাণমন্ৰিরে 
হেরিতেছি দেবমূত্তি দীড়াইয়া যাত্রীদের ভিড়ে। 
চেয়ে রই দেবতার শ্রীআনন পানে, 
ভক্তি মোর জাগেনাক প্রাণে । 
পাশে দেখি বৃদ্ধা এক স্থ্যজপৃষ্ঠ তার 
যষ্টিতে রাখিয়া দেহভার, 
একদৃষ্টি মৃতিপানে রহে সে চাহিয়া 
ঝরিতেছে অশ্রু তার লোলচর্ম কপোল বাহিয়া। 
সহসা উল্লাসভরে কহিল সে নিজ পুত্রটিরে, 
শীর্ণ পানিখানি তার বুলাইয়। স্ীনসিক্ত শিরে, 
“ওরে বাছাঁধন, 
সার্থক করিলি তুই আমার জীবন? 
সেই জনতার মাঝে পুত্র তার তিতি অশ্রুজলে 
লুটায়ে পড়িল সেই জননীর চরপযুগলে | 
সহসা হইল যেন বিদ্যুৎসঞ্চার, 
জাগিয়। উঠিল জড় প্রতিমায় দেবতা আমার । 


গাথাঞ্জলি 


সহসা নামিল ঢল এ শুষ্ক নয়ানে 
অঙ্কুরিল তক্তিবীজ পাবণ্ডের এ পাবাণ-প্রাণে। 
ধুপগন্ধে আমোদিত মন্দির-চত্বর, 
মৃদঙ্গ মন্দির! বাজে কাসর ঝাঝর, 
ঘন ঘন হয় শঙ্খনাদ, 
দেবতার মুখে হেরি বিগলিত পরম প্রসাদ । 
পাষাণ মুতির মাঝে দেবতা সুুপ্ত হ'য়ে রয়। 


জাগায় তাহারে তাতে ভক্তিশুচি সরল হৃদয় । 


সাঙ্গ কুরুক্ষেত্ররণ, সর্বস্বান্ত বিজয়ী পাওব, 
অশ্রুসিদ্কৃতলে মগ্ন সাফল্যের আনন্দ উৎসব । 

দ্ধ করে যুধিষ্টিরে এ জয়ের নিদারুণ জালা, 
রণলদ্্মী পরায়েছে কণে তার কণ্টকের মালা । 
নিশীথে তক্করসম পশি সুপ্ত পাঞ্চাল-শিবিরে 
দ্রোণপুত্র মিটায়েছে অন্তর্দাহ দ্রৌপদ-রুধিরে 
পিতার তর্পণ করি’। স্ুখস্থপ্ত পাঁচটি নন্দন 

ছিল সেথা পাঞ্চালীর, পঞ্চমুণ্ড করিয়া ছেদন 
উপবীতে গাঁথি মাল্য কুরুরাজে দিলে উপহার 
মহাযাত্রা করিয়াছে হেরি নৃপ করি হাহাকার। 

বহু রাজমুণ্ডে গড়া পাণবের বিজয়ের চূড়া 

একা চৌর বিপ্রাধম খড়ণাঘাতে ক'রে দিল গুড়া। 
মৃতিমতী ক্ষাত্রশক্তি তেজস্বিনী দ্রুপদনন্দিনী 

অশ্রুর অতীত শোকে শুনি বার্তা আজি উন্মাদিনী । 
সহজ যজ্ঞের শিখা জেগে উঠে সহ ফণায়, 

নয়ন উগারে জ্বাল! অবিরল বজ্র কণায়, 


আর, bs 


১৪৮ 


গাথাঞ্জলি 


জলস্তম্ভ মেঘসম বৃকোদর-হস্তে বাধা বেণী 

আলুলিত শ্রথ পুনঃ রুদ্রচণ্তী আজি যাঁজ্ঞসেনী। 
অগ্রসরি ধনঞ্জয় ধীরে ধীরে কহিল তখন, 

“পুত্রঘাতী ব্রাহ্মণের হিংশ্রমুণ্ড করিয়া ছেদন 

এখনি আনিব দেবি । তার পরে বসি ক'রো স্থান 
পুত্রের সৎকারশেষে। নাহি তার নাহি পরিত্রাণ, 
নাগলোকে, শিবলোকে, বিষ্ণুলোকে যদিও লুকায় 
তবু তারে বন্দী করি আজি আর্যে, সঁপিব তোমায় ।* 


দিন শেষ হয়ে এল-_ব্যথাতুর শোকরক্তচ্ছবি 


কুরুক্ষেত্র-শ্মাশানের পরপারে অস্তপ্রায় রবি। 
হেনকালে ধনঞ্জয় উপনীত শিবিরের দ্বারে 

রজ্জুবদ্ধ পশুসম লয়ে বন্দী অপত্য-হস্তারে। 

অগ্রসরি ভীমসেন ধরি তারে বজমুষ্টি দিয়া 

পাঞ্চালী সকাশে রোষে ল:য়ে গেল কেশ আকথিয়! । 
“বধ” বধ’ পাযণ্ডেরে খণ্ডে খণ্ডে কাট এর দেহ,” 
কেহ কর। শূলে দাও” বলিয়া উঠিল কেহ কেহ । 
কহিল ফাল্গুনি--“দেবি, এনেছি এ সম্তানঘাতকে 
যাহ! খুলী দণ্ড দাও এ পাষণ্ডে এ মহাপাতকে ।” 


এতক্ষণে অশ্রল উচ্ছলিল পাঞ্চালীর চোখে 
সমস্ত দিনের পরে। উন্মাদিনা বজসম শৌকে . 
মহস! লভিয়| সংজ্ঞ| রজ্জ্বদ্ধ গুরুপুত্রে দেখি’ 
কহিল চমকি, “পার্থ, হায় হায় করিয়াছ একি ! 


বানান” উদ ». ক সরয়ার রানা রায়া, রা নর অর রা রত 8 স্টক 


কৃষ্ণার প্রতিহিংস 


. মনে পড়ে স্গেহমুগ্ধ তব গুরুপত্রীর বদন, 


মনে পড়ে তুঞ্চভিক্ষু সে গুরুর কাতর নয়ন। 

মুক্ত কর মুক্ত কর দেখি এরে ফেটে যায় বুক, 
উথলিছে পুত্ৰশোক হেরি শু গুরুপুত্রমুখ। 
প্রতিহিংসা ঘ্ৃতাহৃতি__তা-ত শুধু ক্ষতের অনলে» 
সে অনল নিভে শুধু বিগলিত হৃদয়োৎস জলে |”. 
গুরুপুত্রে প্রণমিয়! কৃষ্ণা কয়, “হেত্রান্মণ ক্ষম ; 
দৈব দায়ী, হস্তা শুধু উপলক্ষ তার খড়াসম ৮ 
মুক্ত হ’ল অশ্বথামা, ভীমসেন উঠিল গুমরি। 
পাঞ্চালী বসিল গিয়া কৃষ্ণপদে শোকাতি সংবরি । 


যুধিষ্ঠির বলিলেন “ধন্য দেবি ৷’ নিঃস্পন্দ নীরব 


নতশির ধনপ্রয়। স্ব হাস্য হাসিল কেশব । 


১৪৯ 


নগরের প্রান্তে আসি শাক্যসিংহ অশ্বে তার দিলেন বিদায় 
' কিরাতে হেরিয়া তার মাগিলেন কটিধৃত বসন কাষায় ৷ 
বিস্মিত নিষাদপুত্র কৌষেয়-বাঁসের লোভে দিল ছিন্নবাস, 
চীর-পরিহাঁরচ্ছলে অজ্ঞাতে সে বিসজিল চিরমোহপাঁশ। 
সাজিলেন তথাগত জীবরক্ত-কলঙ্কিত অশুচি বসনে, 
জীবের বেদনারাশি যেন সবি নিজ দেহে ল’য়ে তার সনে, 
চলিলেন বনপথে ৷ কৌষেয় বসনে ব্যাধ চলে সাথে সাথে, 
প্রভু ক’ন, “ফির বন ! কোথা যাও মোর সহ এ গভীর রাতে ?” 
ব্যাধ কয়, “মহাশয়, কি বসন মোর দেহে পরাইলে তুমি? . 
সাধ যায় ধূলি 'পরে লুটাই আনন্দভরে তব পদ চুমি?। 
চোখে মোর আসে জল, সর্ব অঙ্গ টলমল শিহরিয়া! উঠে, 
হাতের ধনুক অপি মাটিতে পড়িছে খসি’, রয়নাক মুঠে । 
এ বসন পরশনে কাদে প্রাণ, জীবগণে ভাই মনে হয়, 
ফিরে দাও জীর্ণ চীরে, এ বসন লহ কিরে, লহ মহাশয় ৷” 
তথাগত হেসে ক'ন--'এস বুকে হে সঙ্জন, দাও আলিঙ্গন । 
মম সাধনার পথে এস হে প্রথম মিতা অমৃত-নন্দন | 
জীবনবসনখানি জীব-রক্তবিন্দু-দাগে লাঞ্ছিত মলিন, 
অহিংসার সাধনায় করিতে হইবে তায় নির্মল নবীন ৷ 
কৌধেয়েরে জীর্ণ করি জগতে ঘুচাতে হবে হিংসা-মোহ-দ্বেষ, 
কাষায়ে পবিত্র করি রচিতে হইবে তায় মুক্তিপান্থ-বেশ ৷” 
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